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W^yhasla dýmka. — Kotouč dýmu bílý 

nad mojí hlavou rozplývá se chvíli. — 

Jak pomalu se vlekou minuty! — 

Číst? — mrzí mne! — a posud netknuty 

po stolku mém se nové knihy válí. 

Co požít? Z okna hledět v ulici? 

Hm, — její vzhled je stejný vždy a stálý 

a naproti tam v nízké světnici 

dvě mladé šicky zas by se mi smály. 

Ty — ještěrky! — co vždycky jest jim k smíchu? — 

Ba, ani dýmka nechutná mi dnes! — 

V mém pokojíku, v samotě a v tichu 

je smutno tak! — Stín vkradl se a kles' 

v mou skráň i hruď. — Též venku už se stmívá 

a první hvězda do okna se dívá. — 

Večerní šero množí tesknotu, — 

mně cizím jaksi zdá se všechno tu 
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a chtěl bych odtud prchnout nejraději ! 
Kam? — Do „Besedy" ještě brzy snad? 
Rozžehnu lampu. — Zažloutlý svit její 
se rozlil kol — a přec tu veseleji! 

Na starou skříň můj pohled maně paď. — 

Tam knihovna má chudičká se kreje 

a jakýs archiv naší rodiny. 

Ne pergameny, erby, privileje, 

s pečetí králů vzácné listiny, 

ne prvotisky neslýchané ceny, — 

jen starou biblí tady ukrývám, 

pak berních knížek hezkou sbírku mám. 

Jsou všechny všude řádně vyplněny 

a střádány už přes půl století. — 

Dopisů svazky, staré kalendáře, — 

v nich psány místem různé paměti — 

a — bůh ví po kom I — asi čtyři snáře. 

Toť archiv můj, — přec vysoko jej cením, 
vybledlá písma čítám s potěšením. 
Nejstarší listy od mého jsou děda 
a nejsou starší nežli sto let jen, — 
(dál neznám ani vlastní rodokmen.) 
Snad rozpadla se jeho lebka šedá, 
však kdykoliv ty listy přečítám, 
podoba jeho přede mnou se zvedá, 
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jak z hrobu vstal by náhle děd můj sám. 
A zdá se mi, že dávno již ho znám. 

V dědině blízké sedlákem on býval. — 
Vždy vidím jej, jak prací nahrben 

zem potem vlastním skrápěl den co den, 
v robotu chodil, vrchnost svoji ctíval, — 
rychtářské právo za to někdy míval. 
A čeho užil, — co znal v živobytí? 

V chalupě nouzi a na zámku bití. — 
Tak modlil se a trpěl, pracoval, 

se ženou věrnou snášel trud i žal 
a bídou byl snad celý život jeho, — ■ 
však přece žil a nikdy nezoufal, 
pro syna svého odříkal se všeho. 
Syn neměl poznat bídy otcovy, 
ni Icterak chutná bic a okovy. — 

Rodiče s knězem moudře radu vzali, 

do města syna na učení dali. — 

Byl jedináčkem. — Stýskalo se jim 

as dlouho, dlouho v chatě samotným. — 

Dědovy listy žluté potrhané 

a rukou těžkou namáhavě psané 

rád čítám někdy, — vždycky zdá se mně, 

stesk a zas naděj že z nich ještě vane 

a kterak zní tak známě, dojemně 

prostinká slova staré české duše! 
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A přece psány krátce jen a suše 

ty rady dobré, výstrahy a přání. — 

Vše prosté, všední. — V duchu vidím však, 

při psaní jak se dědu kalil zrak 

a kterak hloub se ku papíru sklání, — 

víc chtěl by psát, — však péro se mu brání. 

A za ním vetchá, dobrá jeho žena 

do psaní zří mu plaše přes ramena. 

Se slzou v oku, třesoucím se hlasem 

cos muži svému připomene časem. 

„Tu pozdrav připiš! něco zas mu slib! 

je chudák sám a svět je plný chyb, — 

ať hodným jest !" — a krůpěj s oka stírá. 

Však otec zatím list už uzavírá 

a připisuje: „Synu, čiň se, dbej, 

buď jenom hodný, pána poslouchej 

a k milostpaní měj vždy úctu všecku. — 

A k vůli cviku mluv jen po němečku, 

toť hlavní věcí, — však to poznáš sám — 

a raděj nechoď ani do vsi k nám, 

bys nezapomněl, co již trochu umíš, — 

německy mluvit neměl bys tu s kým 

V ochranu boží tebe poroučím!" 

Kdo čteš ta slova, zda-li porozumíš, 
co bolesti je mezi řádky skryto? — 
Tu a tam písmo slzami je smyto 
a posléz psáno rukou matčinou: 
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„Mé dítě, s bohem! On cliraň duši tvoul"- 
Tak se synem se navždy loueí oba. — 

Našemu rodu počla nová doba. 
Na deskách bible napsán den a rok, 
kdy učinil děd poslední svůj krok 
z tohoto světa v onen nad oblakyj 
a za ním brzo babická šla taky. 
Af sladce spí a buď jim lehká zem, 
však umdleni dost byli životem ! — 

Můj otec zatím stal se kupcem tady 
v okresním městě. — Odvážný byl, mladý 
a pilný při tom, — zbohat obchodem. 
Měl štěstí vždy a uměl těžit z toho. — 
V archivu chovám jeho spisů mnoho, 
kvitance, úcty a kontrakty různé, 
obchodní knihy (pro mne vždycky hrůzné.) 
Na deskách bible krasopisně psáno, 
kdy otec můj se městským rádním stal, 
kdy purkmistrovské křeslo jemu dáno 
a kdy mou matku zlatou pochoval. — 
A zápisky a knihy, různé spisy 
vše německé, — jak dobrý ton chtěl kdysi. 
Až z vůle boží v letech šedesátých 
se z nenadání všechno změnilo. 
Co českých brošur z celé vlasti svátých 
se z nenadání tady zjevilo 1 
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Kiegrovy řcci smělé, plné žáru, 
stanovy besed, banky, cukrovarů 
věk nový značí, kdy i město naše 
šat vlastenectví obléklo si plaše 
a při tom s bázní čekalo se všude, 
co slavný úřad tomu říkat bude? — 
Ó, doby snů, ó doby nadšení I 
S bojovnou písní znělo v ěeském kraji 
sokolích křídel jaré šumění! 

A v dobu tu se náhle počínají 
v archivu četné účty zjevovat, 
vždy nahoře mým jménem znamenané. 
Já počal tehdy v Praze studovat. — 
V té době divné, živé, rozhárané 
jsem prvně z hnízda vyleť v širý svět. 
Idea mnohá oněch bouřných let 
doposud skryta v duši mojí plane, — 
ač dobře vím, jak soudí moudří lidi, 
že dětinství jen v nadšení tom vidí. 
Vlastencem s duší, s tělem já se stal. — 

Však z vůle boží náhle, — jaký žal 1 — 
můj otec zemřel. — Knihy zahodiv 
v dům rodný zpátky rychle jsem se vrátil, 
Mne obchod nudil. — Jaký také div, — 
když z úroků být mohu slušně živ, 
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nac starostí bych sobě život krátil? 

Jen v klidu tichém úplné je štěstí 1 

V útulném; malém domku na předměstí 
sám žiju y míru. Nechat závist praví: 
že v nečinnosti trávím mladý věk, — 

jsem spokojen a bůh mi dává zdraví. 

Však často, často bouře myšlének 
pod lebkou mojí vře a kolotá, — 
předtuchy divné víří v mojí dušL 
Vím, lepšího jsem schopen života! 

Tou nadějí mé srdce prudcej buší, 

vím, přijde jednou také pro mne cas, 

kdy bude pro vlast i mé třeba síly. 

Aj, • sedm hodin I — Zdržel jsem se chvíli - 
v „Besedě'* dávno cekají mne as! — 



Hle, nad mým ložem v rámu zlatém visí 
rodičů mrtvých podobizny velké. 
Kýs malíř všechno umění své mělké 
vyplýtval na ně. — Nedovedl rysy 
těch tváří drahých sice oživit, — 
pro souzvuk barev snad mu scházel cit, — 
však kterak věrné vypodobil za to 
tatínkův prsten! jaký lesk a třpytl 
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a těžký řetěz, — dukátové zlato! — 
a na košili knoflík granátový, 
límeček matčin z krajků čistě nový 
a staromodní, velký náramek! — 
I za to málo budiž můj mu vděk! 
Yždyf paměť snadno doplní, co schází, 
a oživí ty malby bez nesnází. — 

Zřím v duchu otce. — Hlava jako sníh 
a tváře vážné, plno vrásek v nich. 
Vždy přísný pohled. Vzhůru od oka 
přes čelo táhne rýha hluboká. 
Když mrzut byl, tu vždy se prohloubila, 
když usmál se, tu napolo se skryla. — 
Otvírá dvéře. Mírná, dobrá máti 
mu v oči bledne. Na čele mu znáti, 
že v nedobrém je opět humoru. — 
Ee stolu sedá, — mlčky zachmuřený 
bubnuje prsty pochod bezejmenný. — 
Což? — Maminka se leká hovoru, 
z pokoje na síň vykrade se zticha, 
postojí v síni, zaslzí a vzdýchá. — 
Po domě celém drobným, tichým krokem 
sem i tam chodí, hledá bystrým okem, 
co manžela by mohlo pohněvat, — 
vše čistí, rovná, uklízí a sbírá. — 
Na dvoře zadní vrátka otevírá 
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a, ejhle! kradmo stěhnjí se z vrat 

tu tetička a sestřenice za ní. — 

Příbuzní chudí. — Štědrou svojí dlaní 

je podporuje matka potají. 

Oslyšet prosby nikdy nedovede, 

vše dostanou, oc jenom žádají^ 

a raději se sama nenají. 

Tatínek mamě přísné úcty vede 

a třeba máti časem mnoho zkusí, 

vždy pro příbuzné něco schovat musí. — 

Zmizely šťastně. Matka oddechla si. — 

Co mrzutý však otec dělá asi? — 

Doposud sedí mlčky v zadumání, — 

starosti leží na sivé mu skráni, 

na čele chmury. V prázdno upřel zrak, 

obočí stáhl, — dvojí šedý mrak. — 

Dokončil pochod, — na stůl z nenadání 

udeřil pěstí. — Vstal a slabě vzdech'. 

Z pokoje vyšel. Stoupá po schodech. — 

Nahoře byl mĎj pokojíček malý. 

Jak mile mně tam chvíle ubíhaly 

ve společnosti drahých knížek mých I 

Čtu — světa neznám. — Z krajin nadzemských 

hlas otcův náhle povolal mne zpátky. 

„Zas u románu! Ale proces krátký: 

ty knihy všechny vházím do kameni 
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Co myslíš, hochu? Rozpomeň se jen! 
Co z tebe bude? Tady třeba změny: 
pracovat musíš!" — Přísný, zamračený 
ve dveřích stojí. Skoro se ho lekám, 
trest zasloužený s resignací čekám. 
Trest hrozný, krutý! V řeči německé 
psát dlouhé nudné listy kupecké! 
I při vzpomínce doposud mne mrazí. — 

Již dávno tomu. Odešli mně, drazí, 
odešli tam, kde jiný lepší svět, 
tam, odkud nikdo nevrátí se zpět. — 

Mně zdá se přec, že vstoupí z nenadání 
do dveří otec s posněženou skrání, 
na čele přísnost — a mně řekne: „Víš, 
ty německy mi posud neumíš?" — 

A matko zlatá! — Je-li vskutku nebe, 
do poetu světic pán bůh přijal tebe! 

Ty dobrá, tichá Slza kalí oči. 

A hle tu náhle do pokoje vkročí 

matička — sama. Zrak si protírám. 

Ne! ve snu blahém klamal jsem se sám; 
to stará teta, její sestra rodná, 
podobná matce, upřímná a hodná. 
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Ji zdědil jsem už jako hospodyni 
a druhou matkou stala se mně nyní. 



Na moje dvéře zlehka zaklepala. — 

Dím: „Volno!" — Ejhle, osobicka malá, 

děvčátko hezké, asi šestileté, 

na prahu stojí, studem líc mu kvete 

a zrak se klopí, hlavinka se chýlí, 

v růžových rtících vězí prstík bílý. 

Chudičkou mošnu nese v ruce jedné, 

v ní jakés knihy, šatečky a hračky. — 

Dím : „Koho hledáš ?" — Rdí se a zas bledne 

a „Strýčka!" praví tiše, poloplačky. 

„Tak! strýčka! kde a kdo ten strýček jest?" 

„Vy!" Ohromila mne ta náhlá zvěst 

Za ruku vezmu dítě ostýchavé. 

„Zde nejsi tuším, na cestě snad pravé! 

Mne hledáš sotva! Kdo tě poslal sem?" — 

Zpytuje tvář mou dlouhým pohledem. 

„Mamičku včera," povídá, „mně vzali 

a na hřbitově u zdi zakopali 

a kmotříček dnes dovedl mne sem, 

k vám, ke strýčkovi." — „Cí jsi, děcko milé ?" 

„Jsem Kalendova." — Na zem mošnu složí 

a pokukujíc na mne roztomile 
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Z ní yykládá už různé svoje zboží. 
„Mám zůstat u vás!'' — 

Já se zadumal. — 
Ba, věru, že jsem její matku znal, 
příbuzná jaksi s naŠím rodem byla 
a vím, že v nouzi bídně živořila. 

Sirotek její hledá pomoc mojL 

A dítě zatím těká po pokoji 

a jako doma otáčí se již, 

své loutky staví, šatečky své skládá 

a z nenadání přitočí se blíž 

a šeptem řekne: „Strýčku, mám vás ráda!** 

a jako diblík na šij se mně věsí 

a polibí mě. — Co si počít mám? 

Sirotkův osud opravdu mne děsí. 

Jak pomoci mu? Mlčky rozjímám. — 

A dítě — vida! — na klín vylezlo mi 

a vous mi hladíc chvilku povídalo 

a na vše možné důkladně se ptalo, 

až jako kvítek, když jej vítr zlomí, 

na moje ňadra hlavička mu klesla. — 

Tak usnulo mi. — A já seděl tise 

a naslouchal, jak spokojeně dýše, 

a bůh ví, kam se mysl moje nesla. 

Bez hnutí dlouho, bych je neprobudil, 

jsem dítě choval, aniž bych se nudil. — 

Rozpaků takých nepoznal jsem dosud. 
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Co s děckem tímto? Co mám počít s nímH 
Můj bože, dětem málo rozumím! 
Proč právě ke mně zanesl je osud, 
v můj tichý dům, kde povždy klidno bylo? 
Vše za chvilku by tady převrátilo. — 
Však mohu kams je do ústavu dát, 
(když o ně starost chci už na se brát)! — 
Hm, do ústavu k bezcitným snad lidem! — 
Hle, kterak u mne s božským dřímá klidem ! 

Y tom stará teta (hospodyně moje) 

snad v pravou chvíli vešla do pokoje 

a udivením spráskla ruce obě. — 

Nuž rozhodneme ! děl jsem v duchu k sobě 

a k tetě pak: „Pst! at ji nevzbudíme! 

Hle, osud přines dětátko nám pěkné, 

zda ode dvéří odehnat je smíme? 

Já počkám, teto, co tvé srdce řekne. 

Je sirotek to po příbuzné naší, 

nikoho nemá, — v nouzi, — bůh to suď! 

Hle, jak se chudák tiskne na mou hruď! 

Ubohé ptáče! Edo je odtud splaší? 

úkrytu hledá pod střechou si naší, 

nuž, příjmem je — a ty mu matkou buď?" — 

A teta dobrá cosi zahučela, 
zakývla hlavou, zamračit se chtěla, 
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však od jakživa toho neuměla. 
Prohlédla děcko: „Hezounké to ptáče!" 
a viděl jsem, jak tise stranou pláče. — 
y tom dítě moje vzbudilo se ze sna 
a 9 mého klína sklouzlo ve mžiku. 
I nastala teď povinnost mi děsná, 
jak otrok sloužit tomu diblíku. 
A dítě již se jako doma cítí. — 
S ním loutky rovnám. — 

„Kterak říkají ti?" — 
„Liduškal" praví — a hned: „Já mám hlad I" 
Zas nová starost! Čím se děti živí? 
Jíš také chléb? Či cukrovinky snad?" — 

Zní příjemně smích její dovádí vý. — 

Jak šotek běhá, plno jest jí všady 

a mně se zdá, žef veseleji tady. 

Na božský klid a ticho — jaký div! — 

jež pod mou střechou vždycky vládlo dřív, 

teď nevzpomenu. 

Také po večeři 
mně zlaté dítě na klín usedlo 
a důvěřivě v oči pohledlo. — 
(Co přiznám teď, snad nikdo neuvěří!) 
Své ručky malé sepjalo a prosí: 
„Ach pomodli se, strýčku, se mnou dnes !" — 
V mé duši, v srdci pohnulo se cosi 
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a jak by balvan na prsa mi kles — — 
já z modliteb už neznal skoro slova. — 

„Což? „andélí6ku boží« také znáš?" — 

Já rděl se jen. — Ba muselo mne znova 
to zlaté díté učit „Otče náš"! 



Noc neklidnou a divné sny jsem měl. 
Osůbka malá stále v nich se pletla* — 
A sotva den se venku zabělel, 
já rychle vstal, mne nedočkavost hnětla. 
Co dělá Lidka? — Ticho v domě celém. 
Vyhlédnu oknem. — Pusta ulice. 
Z daleka jenom září v lesku skvělém 
kovářská dílna. Buší zvoníce 
kladiva hbitá, — jiskry odletují. — 
Kdos podél domů potichu se krade, — 
jen tajuplně trepky popleskují. — 
S drůbeží ua trh vesničanky mladé 
hovoru plny středem cesty jdou. 
Zde — tam se v oknech světla zakmitnou 
a u vrat služky, zpola oblečeny. 
Za chvíli pekař krám svůj otvírá 
a rovná záda, oči protírá. — 
A o roh domu vážně podepřený 

2* 
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obecni strážník do nebe se dívá 

a zívá dlonho a pak ješté zívá — - — 

A nežli skončil, byl už jasný den. — — 

Z kuchyně naší nářek usedavý 

se ozval náhle. Spěchám vyrušen 

a vidím tam aj, slzí přival pravý. 

Na klíně zlehka Lidku houpajíc 

ji teta česá, při tom líbá v líc 

a pláčou obě, vzdychají a lkají 

a těším-li je, spustí ješté víc 

a těsněji se jenom objímají. 

Lichotím děcku, — tetě domlouvám. — 

Což dítě! Včera divil jsem se sám, 

že po mamince nezastesklo sobě. — 

Proč teta pláče? příčiny přec není!? 

proč pomáhá mu místo konejšení? 

Když do sytá se vyplakaly obě, 

dím: Teto zlatá, co té k pláči nutí?" — 

A vzlykat, vzdychat počla s novou chMti, 

zas lila slzí potopa se vřelá, 

až kleslým hlasem na konec mi děla: 

„Co? Vzpomněla, ach, ubožačka jsem, 

že také, také já jsem sirotkem!" — 

Sirotek ten je zdoben šedinami. 

Však měl jsem práci, ušla dlouhá doba, 

než potěšil jsem sirotečky oba. — 
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Náhoda šťastná tepir pomohla mi. 
U dveří zvonek zazněl pronikavě, — 
vstoupUa dáma, švarná, hezká paní. 
Jak svěží květ, — pel mládí ještě na ní 
plá, svítí, vábí. — Na spanilé hlavě 
vlas ve vrkoce spleten bez ozdoby, 
pod bílým čelem šedé oci hoří, 
hezounké důlky na lícka se tvoří, 
smích na rtn hraje — ten mne trocha zlobí, 
neb jedovatým často zdá se být — 
Jen v lehkém šatě — (sousedkou je naší 
a pomluva jí také nepostraší,) — 

se přišla k tetě cosi vypůjčit. 

A smála se a chvilku povídala, 

Lidušce malé políbení dala, 

mne nazvala pak vzácným lidumilem, 

však při tom na rtu jejím roztomilém 

jsem viděl úsměv, jenž mne zase zlobil, 

ač, při sám bůh I ji přece pěkně zdobil.— 

To chvilka byla. — Zmizela mi zase, 

jak ptáčátko když z klece odletí. 

Ve dveřích ale na mne ohlédla se 

a pohled ten mi zůstal v paměti. 

V „besedě** hrávám každodenně skorém 
s manželem jejím, panem kontrolérem. — 
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Neděle květná I — Prvý jarní den ! — 

Dnes také šel jsem s Lidkon do kostela^ • 

vrbové proutky v drobných ručkách měla. - 

Chrám zbožnými byl skoro přeplněn, — 

gotický portál sotva lidu stačí. 

Vesnické dívky, naše slečinky 

se nedočkavě ku oltáři tlačí 

a kartónové šustí sukýnky 

jak hedvábné v té pestrobarvé směsi. 

A každé děvce v bílých rukou svých 

si nese svazek proutků vrbových 

a každá hlavu zbožně k ňadrám svěsí, 

když od oltáře kaplan mladický 

8 úsměvem na rtu světí kočičky. 

Však odpoledne kterak strávit mám? 
Jsem v tichém domě sám a sám a sám! - 

v 

(Sla teta s Lidkou kamsi na návštěvu). — 

Nad městem jasná obloha se klene 

a cítím vůni trávy osvěžené 

a slyším zlomky skřiváněího zpěvu. — 

Jdu do zahrady, kterou sám si pěstím, — 

je malá sic, však já ji zvu svým štěstím. 

Při práci milé mezi květinami 

tak mnohá chvíle sladce utekla mi, — 

myšlénky trudné zde mne nenajdou. — ^• 

Plot nízký dělí zahrádečku mou 
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od sousedovy. Přejít možno lehce. . 

Záhonky ještě bez květů jsou dnes, 
jen petrklíče vidět ledakdes, 
ni starým štěpům rozpučet se nechce, 
však ve větvích lze jarní mízu cítit. 
Dej pán Bůh slunku jenom týden svítit 
a všechno kolem bude jeden květ! — 

Jdu zadumán. — Kdos veselými slovy 

mě ze zahrady vítá sousedovy: 

„A! dlouho jste se nechal pobízet. 

než vytáhlo vás slunéčko to božíl 

Nu tedy, — kožich do skříně se složí 

a bude jaro, ej, bůh tomu chtěli" — 

Pan kontrolor již na zahrádce svojí? 

ba vskutku vidím, za plotem že stojí! 

Hned šňupeček mi dvorně nabízel 

a tiskl ruku, usmíval se tiše, — 

však jeho úsměv vždy je smutným spíše. 

Čepičku z vlny po uši až měl 

a starý modrý župan kolem sebe, 

na skráni sníh a v tabatěrce nebe. — 

„Zdráv? my se spolu dávno neviděli!" 

klepaje na ni řekl vesele. 

Shledání bychom oslaviti měli, — 

mám dneska prázdno, — vždyť jest neděle! 

Bůh tomu chtěl, že sešli jsme se zase. 
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Partii šachů? — pojďte jednou k nám! 

Do města kamsi žena vydala se, 

mám chvilku pokoj a jsem zcela sám!" — 

Přeskočím plot, — hned za ruku mě lapí, 

jak se zajatcem k domu se mnou kvapí, 

že sotva stačím, — ac on pokulhává. 

S poklonou velkou dvéře otvírá. 

„Host u mně I" — praví, — „to se zřídka stává!" 

a modrým šátkem židli otírá. — 

„Vsak odpusťte, — čím uctíti vás mám? 

jsem jakhy vdovcem, v domě sám a sám — 

a líbí se mi takto, mohu říci. — 

Partii šachů? Najdu šachovnici! 

Bůh tomu chtěl — a jsme tu spolu sami!" — 

Ve skříni hledá. — Za stůl usednu 

a mimovolně kol se rozhlednu. — 

Ač přeplněn jest pokoj ozdobami, 

přec jakýs nelad jeví se tu všude. 

Nemožné květy zdobí kolem stěny, 

Záslony v oknech těžké, tmavorudé 

a ve skleníku šperky vyloženy 

a tretky různé, hračky, pagody, 

vše srovnáno jen podle náhody. 

Křiklavým leskem vše tu svítí pouze, — 

v tom pýchu znát — a také trochu nouze. — 

Zde onde v kout visí pavučiny. 
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zde šatů kus a tamto leží jiný, 
na stole stužek celé hromady — 



„Sousede, ejhle, moje poklady!" 
ze hlubin skříně hostitel můj volá. — 
Několik knížek, rozpadlých však zpola, 
mně okazuje a prach otřepává. 
„Těm našim starým věčná budiž sláva! 
Pro srdce nektar plynul z jejich pera. 
Hle, Čelakovský a hle: „Slávy dcera"! 
zde „Slovan" jest a tady „Epištoly". 
V nich potěchu vždy najdu dojista. 
Proč jenom pán bůh stvořil tyto moly? 

Jak zpleněna jest „Růže stolistá"!" 

Vzdych', — útěchu pak v tabatěrce hledal. 

„Za dvacet zlatých poklad svůj bych nedal! 

Však pečlivě jej musím hlídat stále, 

by ženě v ruce nepad' nenadále. 

Úklady knihám tajně v duši snuje, — 

prý nejlépe se jimi podpaluje. — 

Což vy vsak víte!" — zamyšlen mi praví 

a šachovnici přede mne už staví. 

Figurky divné, malé bojovníky 

řadíme oba v pravidelné šiky. 

Již táhnou němé, poslušné ty voje 

ku předu statně do hrozného boje. 
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Kam? a proč? Žádný vědět nežádá, — 

tot nejhodnější věni armáda! 

Pan soused právě „koníka" mi bere 

a při tom povzdech na rty se mu dere. 

Dí: Což vy víte, co to mužem býti 

Svoboda, věřte, výhody má steré, — 

já musel však si Kozu za chot vzít. 

Bůh tomu chtěl! a domnívám se jistě, 

tak učinil by každý na mém místě. — 

Soudruha měl jsem. — Snad už od kolébky 

přátelství věrné poutalo vždy nás 

a jeho teplo nezchladil ni mráz, 

jenž počal sněhem naše sypat lebky. 

Měl dítě jedno, — Rózu roztomilou, 

byl úředníčkem jakýms nevelkým 

a kmotra bída častokráte silou 

se drala dveřmi, vnikla oknem k nim. — 

Sám (vdovcem byl) své dítě vychoval, — 

jak s ním se mazlil, jak je miloval! 

Hezounká Koza bídy nepoznala, 

nač vzpomněla, on vyplnil jí hned, 

jak koťátko se lichotiti znala, 

že odporovat nikdy nedoveď. 

On pracoval a dřel se do úpadu 

a tajně, tuším, zkusil dosti hladu. 

Jen dceruška — tof jeho bylo blaho ! 

Což divu pak, že nemoc zklátila ho. 
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Bůh torna chtěl! Když přítel umíral, 
mne zavolal." (Pan soused vzdychl bolné 
a modrý šátek jako mimovolně 
rozestřel v rukou, oči otíral.) — 
„Děl přítel: „,Už mi umíráčkem zvoní! 
Hle, dcera moje! postarej se o ni. 
Chraň Rózu mou před bídou života, 
nechf mohu klidně spáti ve svém hrobě. 
Dej ruku mi, — já důvěřuju tobě!*" — 
V tom smrtelná jej jala mrákota." — 
(Pan soused šátek svinuje a žmolí.) 
„I přísahal jsem tedy u mrtvoly, 
že o dítě se věrně postarám, 

jak nejlépe by mohl otec sám. 

Vsak dítěti už bylo šestnáct let, 
hezounké děvce, jako svěží květ. 
Tu pěstounem být těžko bylo věru! 
Já odpřisáh' a ani netušil, 
jak velkou starost na sebe si beru, — 
však přísahy jsem přece nezrušil. — 
Šach králi, prosím! — Co vy byste činil? 
Já všechno rázem rozluštiti mínil. 
Tož vejdu k ní a řeknu: tak a tak 
a vyložím jí všechno, jak jsem uměl, 
roj myšlének mi při tom v lebce šuměl 
a když jsem viděl, jak jí vlhne zrak, 
já opravdu' sám sobě nerozuměl. — 
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Vím, starý jsem a nevrlý a chromý — 

a yěříte-li? nic se nezdráhala 

a niku svoji ochotné mi dala, — 

tak nutnost vše — i mladé srdce zlomí. 

Bůh tomu chtéll — Však nelituju toho, 

jsem spokojen a svédomí mám klidné, 

já splnil slib, — tof váží také mnoho — 

a vytfh' Rózu z bídy očividné. 

Teď žiju s ní jak na pokraji ráje. 

Jak hravé déčko ještě žena má je, — 

jen samé hračky, samé zábavy, — 

však léta, doufám, všechno napraví. 

A věřte, élovék rád už něco snese, 

když za odměnu Koza usměje se. 

Jsem šťasten, šťasten, — bůh sám tomu chtěl ! — 

Aj, „mat" vám hlásit hned bych zapomněl!" — 

V tom na zdi bily staré hodiny. 
Pan soused výkřik': „Bože jediný!" 
Šest hodin bije! Koza už se vrátí — 
a zde je zima, že i dech je znáti! — 
při převlékání nastydnouti může, — 
je choulostivou pěkná moje růže! — 
Rozdělám oheň, — posečkejte chvíli, — 
jen ať mne Róza dneska nepohání!" — 
A v kamnech hrabe s neúnavnou pílí. — 

Já nechtěl však se dočkat jeho paní. — 
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v 

Již noc se blíží. — Cemá hodinka. — 
Pohádka Lidce šeptá tetinka: 

„Byl kmotr Vávra a měl ženu zlou 

a chaloupku jen malou, rozbitou. 

A že tak oba měli bídu jen, 

tož hádali se spolu každý den. 

Až jednou žena yztekle přeřekla: 

„Mám tebe po krk! jdi mně do pekla!'' 

Ubohý Yávra Ystal a šel a šel, 

až do pekla ychod černý uyiděl. 

To propast byla děsná a y ní noc. — 

On yšechny svaté svolal na pomoc, 

kříž udělal a směle vykročil, 

však ďábel hned jej cestou zaskočil: 

„Hej, kmotře Vávro, jářku, kam pak, kam?" — 

„Dej pán bůh zdraví! k vám, ba rovně k vám! 

Panečku zlatý, vidím, že vy čert, 

však s mojí ženou není žádný žert! 

K vám do pekla mě rovně poslala, 

zpět navrátit se, — ta by dělala!" 

A do pekla se dál a dále dral. — 

Což mezi ďábly hned se poplach stal! 

Od další cesty chtěli svésti jej 

a kolem něho pocli divý rej. — 

Ej ! kmotr Vávra snášel jejich vztek 

a živým ohněm kráčel Jako rek. 
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A říkal jenom: „Eja, proklaté! 
YŠak Belzebub mne yěru nezmate!"* 

Ta točili jím semo-tamo hned, 

až paměf přec mu zmátli naposled 

a místo aby ku předu se bral, 

na zpátek z pekla pospíchat se jal. 

A když pak yyšel zas na boží STět, 

tu přece jenom počal přemýšlet. 

„Ha, na mou dusil" hlavou kýv' a řek' 

„snad nejdu zase z pekla nazpátek? 

Ej, ku předu jen, to mne nezmate, 

toť ďábelské jsou léčky proklaté 1" — 

A stejné vždy se držel pěšiny, 

až došel šťastně do své dědiny. 

Potkával známé, ale myslel jen: 

„To poslal ďábel na mne těžký sen! 

To ďábelské jsou léčky proklaté, — 

však Belzebub mne věru nezmate! 

A jak jsem Vávra! navzdor satanu, 

já do pekla se přece dostanu!" — 

A uviděl i svoji chaloupku, 

tak malinkou, jak stříška na sloupku. 

A ještě tolik zmužilosti měl, 

že odvážně si vrátka otevřel. 

Před svojí ženou *stanul hrůzou jat, — - 

jak vítala ho, těžko povídat! 



— 31 — 

Jen zašeptat moh' YáYra nbožec: 
„Ej, do pekla jsem trefil tedy přec!' 

Tak je a bylo, co svět světem stojí, 
že peklo jeden druhéma vždy strojí.' 



V zahradě s Lidkou jsme již pracovali, 

odkryli růže slámou opletené, 

vázali révy, ryli, zasévali. — 

Již bez a ryvíz prvé lístky zené, 

zem vlhkou, černou poznenáhla halí 

mladický trávník drobounký a čistý. 

Narcisků silné, ještě bílé listy 

se tlaěí z půdy. — Vlažný větřík věje, 

skřivánek zpívá a slunéčko hřeje. — 

Záhonky rovnám. — Lidka pomáhá. 

Tot pomocnice věru neblahá! 

jen žvatlá cos, jak hrdlička se směje 

a do záhonů sotva srovnaných, 

zas tiskne stopy drobných nožek svých. — 

v 

Čepička z vlny, modrý župan k tomu, — 
pan soused Trnka také vyšel z domu. 
Hned přešel k nám a pomáhá nám v práci, 
však Lidce víc, — jí všady přednost dává, - 
záhony šlapou, kazí vše a kácí, 
jak šotkové dva, — jeden pokulhává. — 
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* 

A slunko klesá, — červánky se ztrácí 

a zahradou se táhne závoj stínů. 

Na lávku sednem, — Lidka na mém klínu. 

Pan soused šátek na koleně složil, 

božího daru z tabatěrky požil 

a vzdychl. — Ptám se : „Co ten povzdech značí ?" 

„Ví, každý nejlíp, kde ho střevíc tlačí!" 

on odpověděl, — rychle dodal však: 

„Nu, naříkat si nesmím, — naopak! 

Mám mladou, hodnou, roztomilou ženu, — 

já naříkat? — ne, ani nevzpomenu! — 

Však člověk takým, — dej mu, co chce jen, 

on přece nikdy není spokojen!" — 

Mou ruku tiskl, naklonil se ke mně, 

čepičkou kýv' a usmíval se jemně. 

„O, nevěříte, jak vám závidím, 

když Lidku vaši malou uvidím! 

Jen jediného andělíčka s nebe 

kéž pán bůh pošle do kolébky nám!" — 

A dojat utich'. — Co já říci mám? 

Tak seděli jsme mlčky vedle sebe. — 

Hle, za plotem se cosi zabělelo. 
„Mrzáčku, kde jsi?" po zahradě znělo. — 
„Tot moje Róza!" soused vyskočil 
a přešel plot až ku podivu lehce. 
Kol boků ženě ruku otočil. — 
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„Jdi!" hněvala se, „žertů se mi nechce I" — 

Y lom ye stínu mne státi spatřila, 

přistoupla blíže. — „Aj, pan soused! — yěru! 

Já nemohla vás poznat y pološeru. 

Však opravdu bych hněvati se měla! 

Již celý měsíc spolu sousedíme 

a o yás sotva z doslechu jen víme. 

Kdy poctíte přec návštěvou nás milou?" — 

A podala mi ručku roztomilou 

s půvabem svůdným přes plot nakloněna. 

A starý manžel s blaženým děl smíchem: 

„Ej, vidíte, jak hodná jest má žena! 

odříci nelze, bylo by to hříchem! 

Nuž dobrou noc, — a přijďte brzy k nám!" — ■ 

Jí celé nebe šotků v ocích hrálo, — 

(ci šotkové jsou v pekle? — nevím sám.) 

Však v noci se mi o ní vskutku zdálo. 



Jest po večeři. — Dýmku zapálím, 

otevru knihu. — Namodralý dým 

v lehounkých pruzích kolem lampy pluje. 

Nad školní prací Lidka podřimuje, — 

tetička plete, — dráty zlehka chřestí, 

na stole syčí samovar a bublá. 

Klid a mír kolem. -— Ejhle moje štěstí! - 



3 
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Na starou tetu maně pohleď jsem. 

Tvář její ylidná, vrásčitá a zhublá 

se jasní jakýms tajným úsmévem 

a ret se chvěje. Tuším, co to značí: 

cos vypravovat patrně se chystá. — 

A více k sobě nežli k posluchači 

povzdechla teta. „Jest to pravda jistá!" — 

Já ani slova, — nezmate se však 

a dodá sama: „Ba že tomu tak! 

K nám s Lidkou radost věru přiletěla, 

dvůr smíchem zní i zahrádečka celá. 

Veselo u nás a já za to mám, 

že lapili jsme s Lidkou svého šotka. 

(O málokoho také štěstí potká.) 

Ať jakoukoliv práci počínám, 

jak sama chci jen, všechno se mi daří. 

Ať v kuchyni se peče nebo vaří, 

nic ne vy kypí, nic se nepřipálí, — 

chléb kyne pěkně, — ale nač té chvály 1 

Sám vědět musíš ! Chtěla jsem se ptáti ', 

co k obědu mám zítra, hošku, dáti? 

Dnes kuřátka mně líhnout počala se, — 
vím, nejraděj že s paprikou je jídáš, — 

však vykrmím je, lepších neuhlídáš I 

O tvojí matce zdálo se mi zase! 

Oh, kterak ona vařit umívala 

a ryzce, hříbky nakládati znala! — 
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Kéž jenom sen můj nevěstí nic zlého ! — 
Já Y zahrádce ji chodit viděla, 
jak chodívala za života svého, — 
vždy na zahrádce ráda prodlela. — 
Tak živě všechno spatřila jsem věru, 
že ráno schválné šla jsem do zahrady 
a její. stopy hledala tu všady. — 
A když se zvolna kolem plotu heru, 
hle, paní z Trnků přes plot přeskočila. 
Nu znáš ji, hochu, vždy jest roztomilá, 
ne domýšlivá, ani pyšná tak, 
jak bývávají ženy úřadníků. 
Hned přívalem mne zahrnula díků, 
jichž nemohla jsem nijak přijmout však, 
neb čím mně vlastně ona dlužná byla? 
že starý předpis jsem jí zapůjčila, 
jak zavařovat nejlíp brusinky. 
Tak okamžik jsme stály kratinký, — 
já bránila se mamě její chvále, — 
až do domu jsem pozvala ji dále. 
(Tys, milý hochu, právě odcházel, 
bys do školy sám Lidku provázel.) 
Jak zvědavou však jest ta zlatá paníl 
jak dítě pouhé postát nedovedla, 
že beze smíchu nehlédla jsem na ni. 
Hned na pohovku rozpustile sedla, 
by okusila, jak jsou péra pružná, 

3» 
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hned u oken zas zkonmá záslony, 

(prý krásnější má, — je však za ně dlužná, — ) 

tu mému vkusu činí poklony 

a jinde s tváří nevinnou a svatou 

zas poznámkou mne bodne jedovatou, — 

Však podivením zarděla se celá, 

když pokoj tvůj jsem před ní otevřela, 

„Můj Bože!" řekla, — spráskla ruce svoje, 

„kdo tento nešvár nosí do pokoje?" 

A na tvé sbírky s hrůzou ukázala. 

„To kamení a střepy bezcenné! 

vše na smetiště vynésti bych dala! 

grošícky staré! kroužky zelené 

a hrozné kosti, — bídné hamparátí, — 

s tím ani děti nesměly by hráti ! 

Co divných knížek pán váš tady má! 

vždyť moh' by mít sklad kněhkupecký celý! 

jej tedy čtení mnoho zajímá? 

jen lipskou vazbu kdyby také měly! 

A přečeť všechny? jaké namáhání! 

Já u knihy však věru nemám stání! 

Hezounký pokoj celkem by to byl, 

jen třeba, by se jinak zařídil. 

Na stěny kolem místo kreseb černých 

dát: „Anděl strážce" a „Modlitba v poli," 

či „Bodensee" a „Večer v Neapoli," 

vše v barvách živých, ohnivých a věrných, — 
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u soudních mají tyto obrazy. — 
Pak staré sbírky zničit bez okolků, — 
když blednu na ně, až mne zamrazí. 
A místo Žižky tam na psacím stolku 
dát sošky lepší, — pěknou dvojici : 
„Hoch smějící se" a „Hoch plačící!" — 

O kterak šťasten a jak spokojený 
jsem vešel na to ye svůj pokojík. 
Vše nezměněno, — klidno. ^ Bohu dík! 
Zde nesmí nikdy řádit rozmar ženy! 



Na půdě kdesi malá Lidka dnes 

nalezla knihy staré, zaprášené 

a 8 nálezem svým hned se ke mně žene. 

Knih celou kupu diblík ten mi snes' — 

Pohlednu: — ejhle, zajímavá směs! — 

Z let studentských to staré knihy moje, 

dech plísně s nimi pronik' do pokoje. 

Hle, moli drze ničí celé listy, 

jich nezaleknou ani aoristy 

a nápadně až věkem zplesnivěla 

klassiků starých poesie skvělá! 

Hle Horác, Ovid, Homér, Sofokles 

a na všem prach a všude pavučiny. 

Nu opráším vás aspoň trochu dnes I 
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Ba, vzpomínám, že bývával čas jiný, 

fedy nad nimi jsem v úzkostech se potil, 

slovíčka louskal a výminky honil. — 

Když do únavy jsem se nalopotil, 

své čelo horké do dlaní jsem sklonil 

a říkal sklamán: „Kde jest poesie? 

vždyt tvrdili mně, že se vskutku kryje 

v těch starých verších. Marně hledám v nich. 

Toť slovíček jen sbírka podivných: 

To substantivum a to spojka zas, 

to aorist, to minulý je čas, 

to príčestí a to je přechodník, 

zde akcent připsal Homér nebožtík. 

Však poesie ? Není jí tu, není ! 

Ci paedagogů opatrný um 

ji z vyššího snad vyškrť nařízení 

v tom vydání „in usům scholarum?" — 

Ach, pamatuj u: — Jednou nad Homérem 

jsem podřimoval — měl jsem divný sen. 

A zdálo se mi, že jdu nočním šerem 

a vůkol mne poušf holá byla jen. 

Já slyšel hadů sykot posměvacný 

u nohou vlastních, — ale nezděěený 

v před klopýtal jsem v prachu, přes kameny, 

neb na obzoru někde mezi mračny — 

svit jasný plál, pln přitažlivé síly. 



J 
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Já šel, kam jeho paprslek mne yeď. 

Když pomalu jsem přiblížil se k cíli, 

tu utajit jsem výkřik nedoveď. — 

Zář oblila mne, — rozešel se mrak. — 

To báječný byl zámek poesie 

a zářil, plál, že kalil se tni zrak. 

I stanu nadšen, srdce divě bije. 

Z mramoru sloupy, sfingy, obelisky 

a sochy bohů, satyrů a vil, 

fontány staré, šumné vodotrysky — 

(jich krůpěj každá — to vždy démant byl). 

Na sloupech zbraně dávných hrdinů 

a kolem houští vonných vavřínů 

a jasmín, růže, — cítím vůni jich 

V houštinách hnízda ptáků báječných 

A z hloubi jeskyň svítí stalaktity. — 

Udiven stál jsem jako v půdu vrytý. — 

Však hledět z dálky? Tím se nespokojím! 

„Jen odvahu I" dím, „nutno dále jíti!" — 

Po schodech stoupám, — mramor jich se svítí 

D zlatých dveří v okamžiku stojím 

a váhám chvíli, — otevřít se bojím 

a chvěju se. — Co za nimi se kryje? — 

Tot tedy brána v říši poesie! 

Otevru přece třesoucí se rukou, 
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Na prahu stanu 

Bože, co jsem zřel; 
má duše yzdechla sklamáním a mukou, 
pot na mně vyvstal, mráz mne obešel. — 
Tam u stolu náš seděl professor, 
(já v duchu přál si: kéž jej schvátí mor!) 
Na ocích jeho známé okuláry, 
tvář plna vrásek, ruce jako spáry 
a modrý šátek s tabatěrkou v nich 
a na rtu vrchním, pohlédneš-li blíže, 
tabáku kupku spatříš bez obtíže. 
Na stole před ním leží řada knih, — 
básníků starých vybraný to květ! 
Zde „Uiada^ a zde „Antigona," 

Zde Horác, Vergil. Po dvacet už let 

rve neúprosně jejich bujný květ 

rok co rok stejně povinnost svou koná. — 

Tabáku vrstva na knihách už leží, 

že rozumět jim možno jenom stěží 

Po letech třeba Homéra si vem', 
přec ucítíš, jak páchne tabákem! 



Zas neděle! Den fádní, nekonečný! — 
Jak koroptvičky v houfech po náměstí 
se procházejí naše hrdé slečny 
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a klepou, klepou. Bože, jaké štěstí 

být terěem jejich hledů ohnivých, 

úsměvů sladkých, vtipů jízlivých! — 

A před radnicí, kterou právě bílí, 

se každý obean pozastaví chvíli 

a všichni hledí vzhůru uneseni 

na vlhké stěny, římsy, na lešení 

a každý pyšně hlavou kývne, řekne: 

„Nu, safienti, tohle bude pěkné!" — 

A smekne klobouk, ukloní se k zemi, 

neb u radnice vážně, — moudře němi — 

pan purkmistr a radové dva stojí, 

jak čestná stráž a v celé slávě svojí, — 

Na hole vzadu stejně opřeni 

kams na střechu div hlavy nevyvrátí 

nehnutě hledí. Na všech hned je znáti, 

že od nich vyšlo heslo k bílení. 

Však na rohu tam divný hlouček lidu! 

Tot nepřátelé božího jsou klidu, 

toť oposice, občanský náš klub! 

pět členů jen, však sedm hořkých hub — — 

(dva z nich jsou totiž tuším ženatými!) 

Ó těžko, těžko srovnati se s nimi! 

Vše posuzují, berou na vážky 

a na obecní klejou přirážky. — 

Nu, mám jít též se na radnici dívat, 
nad její krásou pyšně hlavou kývat. 



— 42 — 

Či s oposicí trhat městskou radu 

a na radnici hledat novou vadu? 

Na štěstí v tom se dvéře otevřely 

a zjevil se mi soused Trnka v nich. 

Dnes tichým blahem tváře se mu rděly 

a zářil v nových šatech svátečních. 

„Ej, lenochu!" děl, „taký krásný den 

a vy tu doma stále uzavřen? 

Zve příroda, zve slunéčko vás milé 

i moje Róza prosí, — slyšíte? — 

tož odepříti nelze zarputile, 

na výlet malý s náma musíte! 

Malinký výlet, — večer vrátíme se, — 

jen co tak duse v pohch okřeje, 

prach všedních dnů zas na chvilinku střeše. 

I vám vzduch čistý dobře prospěje, — 

vězíte v knihách, psaných podle mody, 

sto mil i s nimi vzdálen od přírody!" — 

Jdem' polní cestou, jdeme po mezích, 
veselí, šťastní, samý žert a smích — 
Liduška napřed, — diblík rozmilý, — 
blankytné chrpy trhá v obilí, 
i pukavec a koukol vyhledává. — 
Pan Trnka s ní, však sotva postačí 
a veselím tak unésti se dává, 
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že proti práYii, navzdor hlídači 
i do obili daleko se pouští — 
a někdy zcela mizí v jeho houští. — 
Na mezi kyete mužík, babí hněv 
a cekanka a bodlák, hadí mlíčí, 
jen málo kde se modrý zvonek vztyčí 
a hrachor pne se rudý jako krev. 
Květena chudá! — Chudší zdá se být, 
že .kráčí v tomto všedním, hloupém býlí 
dvě malých nožek jako nožky víly, 
jež po růžích by jenom měly jít! — — 
Ó, nikdy ještě nebyla tak milou, 
tak veselou a skorém rozpustilou 
sousedka naše. — Kráčí přede mnou, 
ohýbá klasy měkkou rukou svou 
a mezi prsty probíhat jim dává. 
Se smíchem často obrací se ke mně 
a víc a víc se důvěrnější stává. — 
A v mojí hlavě ozývá se temně 
podivná touha: Za ruku ji vzít 

a na prstíky bílé políbit! 

(Eh, na jednom z nich snubní prsten měla!) 

Jak myšlénkám by vskutku rozuměla, 

v tom najednou se ke mně otočí 

a šelmovsky mi hledne do očí. 

A: ^Chytte si mne! chyttel chytte!" volá — 

a jako laňka hbitě poskočí. — 
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I běží, běží. Překvapením zpola 

zůstanu státi, zpola proto zas, 
že očarován pohlížel jsem za ní. 
Zpět ohlédla se po mně mladá paní, 
zvolala: „Nuže?" — Chvěl se její hlas. 
O závod tedy! čarodějko, v letí 

vsak chytím-li tě Běží, běží, běží 

jak mladé děvce veselá a svěží, — 
se smíchem na mne ohlíží se zpět. 
Jsem blíž a blíže, — pro mne zmizel svět, 
jen vidím ji a napna zbytek sil 

vztahuju ruku, bych ji uchvátil. 

Tu najednou se sama zastavila. — 

Stráň příkrá, holá pod náma tu byla 

z opuky sypké, pod ní skalní lom. 

pln balvanů a stěrku cernavého. — 

Na kraji stráně nahnutý byl strom 

a o něj celou tíhou těla svého 

se paní Eoza podepřela směle. 

Hruď se jí dmula, tváře plály temně 

a bylo znát, jak v celém svěžím těle 

krev bujně vře. — A prudce dýchala. — 

Teď nesmála se, — jenom mlčky ke mně 

své blýštící se oči zvedala. 

Můj bože! Jaké podivné má oči! 

z nich propast věru na mne zírala — - 

Mne závrať jímá, hlava se mi točí 
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a zdá se mi, že musím, musím klesnout. 
Kam? v kterou propast? Do skalního lomu? 
y tom zraku hlubší a temnější k tomul 
Cos volat chci — však nemohu ni hlesnout - 
Rozpínám náruč, — ztrácím zbytek sil. 

Vsak ze zadu mne někdo zachytil. — 
Zpět obrátím se: — naše Lidka malá! — 
A Koza opět do smíchu se dala. — 



Zmizelo kouzlo, — srdce moje zas 
tak klidně bije, jako jindy bilo. — 
Eh, okouzlen já poslední byl ěas 
a podivného cosi mně se snilo. 
O černých ocích, o kadeři vonné, 
o sladkém smíchu na rtech růžových, 

o ručce měkké, malé, bezúhonné, 

o bílé šiji. Ó, jak lehko tone 

to srdce lidské ve snech bláhových! 
Teď jestli o všem vážně soudit zkusím, 
jen upřímné se sobě zasmát musím. — 

Jedenkrát z rána, — po výletu krátce, — 
v myšlénkách bloudím volné po zahrádce. 
Tu za plotem se paní Róza zjeví, — 
buď přetváří se, nebo vskutku neví, 
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že blízko jsem. I přikradu se zticha, — 
po dětsku oči zakryl bych jí dlaní 
a ,,Kdo to?'' dal bych hádat milostpaní, — 
však ostýchám se. — A slyší ona vzdýchá! 
tak upřímně, že snad by bylo hříchem 

ji pozlobit. A vše to bylo hrou! — 

V tom obrátí se ke mně najednou 

a bez úvodu s tichým ptá se smíchem: 

ffio se vám zdálo v noci po výletu?" — 

Já nedovedl rozumnou říc' větu. 

U keře růží kvetoucích jsme stáli 

a rozprávěli, — ne, já nemluvil! 

Jí v očích šedých drobné jiskry hrály 

a rty a tváře čtverácky se smály. 

Ba věřím, že jsem tehdy k smíchu byl! 
Utrhla poupě, jež se rozvíjelo 
a srdce mé se jako zvonek chvělo, 
když mimovolné, zarděn do krve, 
jsem o růžičku řek jí — poprvé! 
Pohlédla na mne, poupátko mi dala, — 
však mžiknutím se otočila zpět 
a se smíchem jak šotek utíkala — 
Zmizela v domě. — A mně zůstal květ 
a touha v srdci — Růže, moje růže ! 
Já dýchám, ssaju sladký její dech, 
jak amulet ji nosím na ňadrech, 
však touha vzrůstá a květ nepomůže. 
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Na druhý den mi sladká růže švadla, — 
tesknota divná na srdce mi padla. — 
Nui na keři je poupat dost a dosti — 
Snad paní Róza neodepře skoupé — 
jen poprosit ji, jenom zmužilost! - - 
Což hříchem říci o jedno si poupě? 
Vždyť na zahrádce všude plno kvítí — 
Co? jakou cenu může poupě míti? 
a ostatně — , vždyť nepozná to žádný! - 
Já pro růžičku chodil každý den 
a s květem byl jsem zcela spokojen — 
Až jedenkráte nějaký trn zrádný 
do krve ranil její prstík bílý. 
Chci pomoci a za ruku ji beru. — 
krev ssaju z rány — a dnes nevím věru 
jak stalo se, — mě opustily síly, 
najednou klečím před ní na kolenou. 
Postála chvíli s tváří udivenou, 
pak zasmála se, v ručky zatleskala 
a utekla mi. — Zoufalosť mne jala. — 
Vsak ejhle! -— Róza zpátky přichází 
a mužíček ji hodný provází. 
Raněný prst jí hladí, pofoukává, — 
jak něžné soustrast na jevo jí dává I 
„Ach, bolí?" ptá se k ručce nakloněn 
a na zlou ránu tiskne ústa jemně. 
Přes jeho hlavu ona hledí ke mně 
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a potichu se chechtá, — diblík tenl 

Jak šťastným byl jsem! Koza den co den 

se důvěrnější zvolna stávala. 

Jí ruku tisknout já se neostýchal, — 

již ochotně mi květy dávala 

a prosila, bych od ní nepospíchal. 

Ó, kterak bylo pěknou, novou hračkou 

znamení sobě dávat se čtveráckou! 

Za zády muži smát se jako děti, 

vždy nové žerty, šašky vymýšleti, 

hrát na schovanou, a zas jak by maně 

kdes v koutecku se najít nečekaně. 

A hodný manžel s námi šťastným byl, 

o ničem zdálky ani netušil 

a smál se taky, když my jsme se smáli. — 

Nuž, zábava to pěkná? Dozajista — 

a dětsky prostá, nevinná a čistá. — 

Jak koťátka dvě my si s myškou hráli. — 

Až jedenkráte večer v altanu 

spanilou Kozu samu zastanu. — 

Kol bylo ticho, — vzduch byl vůní sytý. — 

Já usedl jsem Koze po boku 

nemluvě slova, taje svoje city, 

však bouř mi rostla v srdci v hluboku. 

A paní Róza jen se usmívala. — 

Krev vzbouřená se do tváří mně hnala, 
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já musil Kozu obejmouti, mu sil, — 

a poprvé ji políbit jsem zkusil. 

Nu, ani se tak nezdrábala tuze. 

Však před námi, k mé nevýslovné hrůze 

se Trnka zjevil. — Oči vypouliv 

on hleděl na nás. — Mné ho líto bylo. 

Jak zesínal! víc mrtev nežli živ! 

Několik kapek potu vyrazilo 

na čele jemu. Cosi říci chtěl, 

však hlas mu selhal, služby odepřel, 

a jenom ret se jako v křeči chvěl. — 

Na Kozu hlednu, — stejné beze změny 

na její tváři klidný hrál si smích. — 

Mne zamrazilo. — Zvolna jsem se zdvih', 

chci omlouvat se, prosit, — rozechvěný. 

Pan Trnka ale zatím pravil temné: 

„Ach, odpustte mi, nechtěl jsem vás rušit, — - 

já nevěděl — a nemohl jsem tušit ." 

Cos jakby náhle přetrhlo se ve mně — , 

To čarodějná pukla tenata, 

v nichž duše má se vlékla sepjata 

za čarodějkou vždy po její stopě. 

Pan Trnka prchal, v slzách, hlavu klopě. 

Mne pudilo cos mocí za ubohým. 

Snad soustrast s ním? či před sousedkou strach ? 
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Přec utišil se zaklínáním mnohým 
a prosbami a sliby upřímnými. 
Tak spokojen byl zcela slovy mými, 
že do „besedy** veď mne hráti v šach. 

Dnes opětně jsem paní Rózu viděl. — 
Ta smála se — a já se trochu styděl. 
Nu, nevím, proč mne okouzlila dříví 
Dnes ponejprve — věru jaký div! — 
na jejím levém, malovaném lícku 
jsem uzřel malou žlutou neštovičku. — 



Jest dobře tak, že dal jsem Koze s bohem ! 

Sen plachý zmizel a klidnější mnohem 

zas mohu vyjít do své zahrady. 

Však dlouho už jsem zapomínal na ni! 

Za nebezpečné žerty s mladou paní 

teď najdu v práci dosti náhrady. 

Záhony všude travou zarůstají, 

ach, mnoho práce poznovu mi dají, 

je nutno plet a rýt a okopávat, 

ořezat šípek, který růže dusí, 

tu vázat keře, nové tyčky dávat 

a zelenina protrhat se musí. 

Hle, záhon fijal dlouho nezalitý 

vyhynul zcela. — Škoda veliká! 
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A doposavad sladkým klamem spitý 

já neviděl, jak vše tu aaniká ! — 

Do práce hned se s novou dávám chutí. — 

Když dopřeju si chvilky k oddechnutí, 
„kde Lidka?** hlednu. — Ejhle, chomáč dětí, 
jak motýli když ke květu se sletí, 
se kolem Lidky v kole šírém točí, 

všem planou tváře, blaho svítí z očí 

„Sil Petr proso i pšeniČku** — pějí. 
Poslouchám vesel. — „Málo, — málo nás!" - 
a „Pojď, Jeníčku", — slyším, — „mezi nás!" 
A hlasy dítek zní vždy vábivěji, 
že sto mám chutí mezi ně se dát 
a na chvilku se opět děckem stát. — 

Hahahal náhle v rozkoš idylly 
zaznívá zlozvuk z domu sousedova. 
Křik slyším, vádu, nevybraná slova. — 
Toť sousedčin je hlásek rozmilý! — 



Zas? vida, vida! zas ten motiv známý! 
Hned zapíšu, co teta povídá mi: 

„Z lékárny služka byla ráno tady: 
že milostpaní ptá se zdvořile, 



— 62 — 

zda churavíš, jak povídá se všady? — 

Ach, jaké jsou to pikle spozdilé ! 

Vždyt dobře vím, že poslala ji pouze, 

by vyprávěla široce a dlouze, 

jak slečna Ida výbavu si chystá, 

že piano jí v Praze koupili, 

(teď aby hrát ji jenom uěili,) 

a deset tisíc že má dozajista. — 

Nu necht si má, však pro tebe přec není! 

Je po své matce! Pyšná protiva! 

Když nevyhne se, dá sic pozdravení, 

vsak sotva že se na mne podívá. 

A paní Žďárská prý ji v horkách shlédla, 

že s dragónským se důstojníkem vedla. — 

Ta pro tě není! Budeš-li se ženit, — 

(nu. Časem může přemnoho se změnit — 

a jestli umru, kdo by tobě vařil, 

do trhu chodil a zde hospodařil? 

tož hlavou nevrť!) — budeš-li se ženit, 

hebounké tváře nechtěj nejvýš cenit. 

Hle, slečnu Plných pro tě v mysli mám, — 

z ní bude věru hospodyně vzorná, 

je hodná, čilá, v práci neúmomá, — 

ač kráskou není, sama uznávám! 

Dům, hospodářství otec věnem dá jí, 

s ní budeš žíti věru jako v ráji! — 

Víš, — já jsem u nich včera chvilku byla, 
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vždyť paní Plná je tak roztomilá 

a tisíckrát mne k sobě zvala již. 

Po dvoře celém provedla mne všude, — 

blahobyt najdeš, kam se obrátíš ! 

Vším slečna Fanny opatřena bude! — 

A ve spížníku jaké zásoby! 

Tam řadou stojí různé nádoby 

povidel plny, sladkých zavařenin, 

jež vymyslil kdy mlsný jazyk ženin. — 

O, šťastný ten, kdo svou ji bude zvát, 

jen v sladkostech se bude rozplývat! 

Ty mlčíš, hochu? Aj, mám z toho soudit, 

že Fanynka ti neh'bí se snad? 

O, tihle muži! — každý musí bloudit! 

Tys tedy jiné do léček už paď? 

A myslíš si, že teta neuhodne? 

O, slečna soudních též je děvče hodné I 

Aj, přitáhlo tě kouzlo její vnad? 

Nu, na piano pěkně hráti umí, 

však kuchyni, — té mnoho nerozumí 

a bojím se, že budeš mívat hlad! 

Proč usmíváš se? Což jsem neuhodla? 
Nuž, tedy řekni: kde jest tvoje modla? 
Snad — slečna Vlasta? — Ne, nevěřím tomu! 
Vždyť sám víš přece, z jakého je domu 
a pověst její lecjaký má stín! 
Však její oči jsou prý uhrančivé 
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a kouzla zná — ach rozmysli se dříve 
a dbej mé rady! — Jsi však podivín! 
Ni slovíčka mně na vše neodpoví! — 
A co to píšeš stále s pospěchem? 
Vyznání lásky? — Inu, kdo ví? kdo ví? - 
Proč pohledl jsi na mne s posměchem? — 

Co že to píšeš? — podívám se tedy! 

Co? jaké žerty! ty snad naposledy 

má slova všechna píšeš pro zábavu? 

Jdi, rozpustilý! kdo tě učil mravu? 

K takovým žertům jsi mně tuze mladý! 

Jdi, nejsi hoden ani dobré rady! — 

Ze starých lidí jen si tropit smích 

to pán bůh trestá! to je těžký hřích!" — 



Zas od rána již na mne čeká nuda ! 
A venku jaro, luhy jeden květ! — 
Pryč! prchnu odtud v jasný jarní svět! 

Na sever od nás víska leží chudá 
v krajině chudé. Nade štíty chat, • 
za humny skorém, za selskými dvory 
se Krkonoše zdají vyrůstat. — 
Však daleko jest ještě v ony hoiy ! — 
V dědině této přítele jsem míval 
a jako hoch jsem častěji tam býval. 
Po horách mnohdy bloudili jsme spolu 
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a se skřivany jásali a pěli, 

až ozvěnou k nám pusté skály zněly. 

Však jindy v tichém stanuli jsme bolu 

nad bídou, která kolem hubí kraje 

a z lidu krev a sílu ducha ssaje. 

Dvě hlavy má, jak z hájky litá saň, 

z nich jedna potem krvavým se sytí 

a mozoly, jež má tu každá dlaň. — 

Ta zdá se v horách povždy doma býti. 

Však od severu druhá k nám se vtírá 

přes horské rokle a daň jinou sbírá — 

Pomalu, zrádně zavírá svou lec, 

našemu lidu krade mrav i ře6. — 

Nad bídou dvojí spolu mnohokrát 

my povzdechu si z hloubi duše celé. — 

Můj přítel lépe moh' tu bídu znát, — 

byl zrozen tam, kde troufale a směle 

saň cizoty s neúnavným spěchem 

vše pálila svým jedovatým dechem. — 

Však přítel děl vždy s blýskajícím okem: 

„Necht zátopa se divým valí tokem, 

jak tvrdá skála my jí odoláme! 

V tom chudém kraji, v horách neúrodných 

Ud pevných srdcí a stráž věrnou máme. 

Tam ve svých horách, v prostřed bratří rodných 

chci jedenkrát se na stráž postavit!" — 

A z jeho slov tak hluboký zněl cit! — — 
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Již dlouho, dlouho jsme se neviděli, 

ba nepsali si ani po věk celý. 

Dnes tušení mně dělo jedině, 

že naleznu jej v rodné dědině. — 

A necekán už jedu ku příteli, 

Po bílé cestě kracím od nádraží, 
vzpomínek tisíc baví mne a blaží. — 
Ta známá víska! O stín pouhý jen 
jsou tmavší střechy, staré lomenice — 

a na kostele kříž je nakloněn. 

Dvé vlašťoviček letí od vesnice 

mně naproti. Co zvěstovat mně chtějí? 

Jdu kolem dvorů, hledím do zahrad — 

vše pusto je, — zde vymřel život snad, 

před lety přec tu bylo veseleji 

a zaznívaly písně odevšad. 

Teď němý dvůr, i sad i pole šírá, — 

snad bída už i hrdla ptákům svírá? 

A zas jen ticho smutnou odpovědí. 

Dřevěná škola z daleka mi kyne. 
Divoké víno po stěnách se vine 
a z houští jeho okénka dvě hledí, 
okénka jizby malé, pohostinné. — 
To byla rodná jizba přítelova. 
Byl učitelem otec jeho tady. — 
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Mně v mysli posud tanou jeho rady 

a slyším jeho vážná, zlatá slova: 

„Buď skromným, lepším zdát se neusiluj, 

měj duši cistou, srdce upřímné, 

ciň dobře všem, cti Boha a vlast miluji" 

Předtucha divná náhle nutí mne, 

na dveře školní abych popatřil. 

Nad nimi druhdy zlatý nápis byl: 

„Pojď, dítě mé, a uč se moudrým býti!" - 

Teď úsecně tam, krátce psáno „Schule." 

Já usmál se: „Jak možno takto sníti?" 

Chci probudit se, — mamá dobrá vůle I 

Cizácké slovo vidím stále tam 

a marně oči znova protírám. — 

Tot není sen již, ani přelud zraku, — 

skutečnost divná 1 — Přece nevěřím, 

vypouliv oči znova zřím a zřím 

Nic nemění se. — Zvolna jako v mraku 
vše přede mnou se rozplývá a mizí. — 
Bez hnutí stojím, myslet neschopen, 
podivnou úzkost v ňadrách cítím jen 
a v uchu zní mi ono slůvko cizí. — 
Konečně vejdu. — Známá síňka milá 
za tolik let se pranic nezměnila. — 
Prostičké lože, kamna starobylá, 
na stěně černý, neveliký kříž, 
obrazy, mapy, globus uprášený. 
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na stolku knihy, — všeclino beze změny, — 

tak za mládí jsem vídal všechno již ! — 

Vsak u stolu kdo vetchý stařec ten? 

Učitel starý? jak je proměněn! 

Na pozdrav můj mně neodvětil ani, 

jen zastínil si oci zhublou dlaní 

a hleděl na mne. V tom se zachvěl celý. — 

„Již dlouho, dlouho jsme se neviděli 1" 

dím zaražený. — Pousmál se trochu: 

„Vzpomínám", pravil, „poznávám vás, hochu 1" 

A povzdechl si. Proč ten trpký vzdech? 

Však do smíchu se nutí na pospěch. 

„Ach, nehleďte tak na mne udiveně 1 

Vše na zemi je podrobeno změně 

a jestli člověk déle bloudí světem 

a zapomene ve hrob jíti spát, 

tu změní se mu, co bývalo květem, 

v nakyslé, ti*pké plody častokrát. — 

Nu, neptejte se. — Vy jste nadpis viděl?" — 

A kmet se zarděl. — Za co on se styděl? — 

„Kde Vladimír je ?" ptám se jako v snění. — 

„Ah, syn můj? věru, však daleko neníl 

Poslyšte jenom I" — kyne ke dveřím. 

Naslouchám. — Božel — Ach ne, nevěřím 1 

Slyš, mluvou cizí, drsnou temný hlas 

modlitbu jakous právě předříkává. 

A dětí sbor ji opakuje zas. 
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Zda ppraYdu to YladimírŮY hlas? 

„Zda možno?" dím. — „I tak se někdy stává!" 

kmet na to teskně. „Což yy o tom víte! 

y bohatém kraji, y blahém klidu svéDi 

jen o slavnostech, o zábavách sníte 

a my zde zatím pro vás boj ujem 

a umíráme. — Krutý los nám paď, — 

však mrtvých vy se nebojíte snad? 

Jste v obci mrtvých, zachvácených morem. 

My o život se s mužným bili vzdorem, — 

však mamo, mamo! — Proč teď naříkat? — 

Ó přišla bída do chudičkých chat! — 

Tu povstal ďábel a své sítě hodily 

od prahu k prahu plazil se a chodil 

a šeptal svíidně: „Nesu pomoc vám! 

jen klaňte se mi — a hlad zažehnám!" — 

Snad nebudete věřiti mně třeba, 

že někdy bývá suchá kůrka chleba 

vnadidlem jistým? — S ubohým tím lidem 

nepřítel dlouho s krutým hrál si klidem. 

Hned hynoucím už chleba k ústám dal, 

by za chvilku jej lačným zpátky rval. 

Jak dravý sup když kráče nad mrtvolou, 

tak vysmíval se hlasem jizlivým: 

„Jen vzdorujte si drze plánům mým! 

já bohatství mám, vy jen bídu holou 

a noha má vám pyšné hlavy zkruší! 
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Trpíte hladem? což? a chleba chcete? — 

Nu, zapište mi předem svoji duši, 

v mých továrnách pak práci naleznete, — 

výdělek — chleba Nuže, chcete ? chcete ? - 

a jinak: Zhyňtel nebo — odtud jdete!** — 

Šli ubožáci ke mně na poradu: 

„Jak odoláme násilí a hladu? 

co činit máme?" Děl jsem: „Věřte v boha! 

vždyť přečkali jste utrpení mnohá!** — 

Hlad oslabí však, kloní mužné hlavy, 

železná srdce jakoby vosk taví. — 

A jednou z rána: „Vzdáváme se!** řekli. 

Nepřítel smál se: „Jak jim lebky změkly!" — 

Oh, kterak s pláčem hořký chléb svůj jedli, — 

když kolem šel jsem, očí nepozvedli 

a rděli se — a já nad nimi plakal. — 

O kostel lidé před věky se rvali, 

dnes opět „školu!" za heslo si dali. — 

Okolo školy dlouho jako šakal 

obcházel, číhal lstivý nepřítel. 

Teď jako vítěz přes práh její vstoupil, 

vždyť i tu mládež za mzdu bídnou koupil. 

Byl trnem vždy mu starý učitel. 

„Jdi!" teď mi řekli. Ó jak rád bych šel, 

pryč, v dálku, bych té bídy neviděl. 

Již sebral jsem, co mého, dohromady 

na cestu hotov. — Tu řek' Vladimír: 



j 
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„Ne, nelze, nelze! já zůstanu tady!" — 

Jen kroutím hlavou: „Nepřátelský vír 

nám pobral všeclinu půdu pod nohami, — 

co proti síle počneme tu sami?" — 

On usmíval se smíchem plným bolu: 

„Vím, ztraceni jsme. Neustoupím přec 

a nevydám tu svatou naši školu. 

Má usadit se tady cizinec, 

by posměchem svým mladé duše mučil 

a rodičům snad klnouti je učil — 

a za matku se stydět navykal? 

Udusím v ňadrách bolest svou i žal 

a neopustím mládež zaprodanou. 

Af jako zrádce stíhán budu hanou, 

naděje všechna nechať navždy zmizí, — 

já zůstanu tu! A tou řečí cizí 

modlitbám budu učit drobné děti 

za otce, matku, za vlast ubohou." — 

Já synu podal na to ruku svou, 

dím: „Budu s tebou. Ve tvém předsevzetí 

bůh posilní tě. Mluvil^s z duše mé!" — 

„Na padlé hradbě" — dodal — „zemřeme !" — 

Slyšíte? právě zakončuje školu 

a modlí se." — Kmet zamlčel se v bolu. - 

„Rád uvidím jej!" pravím zamyšlen. — 

Však učitel se trpce usmál jen : 

„Proč viděti jej chcete? nový žal 
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by pohled yšá mn y srdci rozdmýchal. 

Ó přejte mu té malé kapky klida! 

Uprostřed bídy, ztraceného lidu 

co hledáte zde? Vše je troud a prach. 

Zde mrtvých kraj, — vás nepojímá strach? 

Zde všechno mrtvo. — Spěšte, zpátky jděte, - 

šťastnějším bratřím na Polabí rcete, 

že mrtvi jsme!" — A rozplakal se kmet. — 

Měl pravdu. — Co bych příteli moh' říci? — 

Noc byla pozdní, když jsem kráčel zpět 

ku svému domu pusté po ulici. — 

V „besedě" jenom žilo vše a hřmělo, 

i zpěv, i hudba, řeči ohnivé, 

smích, rázná hesla, sklenky zvonivé 

a „Hej Slované!" tichou nocí hřmělo. 



I děl jsem k sobě: „Škoda mladých sil 
tak líně mařit. Svoje léta mladá 

v 

mám prospat jen? Cas, bych se probudil! 
Den za dnem tiše do věcnosti padá 
a stáří přijde, než se člověk nadá. 
Nuž naleznu si místo patřičné 
kdes na národa roli dědičné! 
Dost práce věru všude ještě zbývá. 
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až někdy úzko, když se člověk dívá. — 
Však pracovníků také statný roj, 
dost na obrana, ba i na výboj. — 
Vstup mezi ně a ku práci se stroji" — 

Tak v duchu k sobě nadšeně jsem pravil 

i k boji hotov pro věc posvátnou — 

a jestli jsem se podnes neproslavil, 

to dozajista není vinou mou! — 

Však možná, že jsem všemu nerozuměl. — 

Když hudba hrála a ples kolem šuměl, 

zvonily sklenky, lačné duši vhod, 

kdy bezstarostnosť vládla všude svatá, 

a bylo plno pentliček a zlata 

a tančilo se jako o závod: 

já pravil žertem: „Aj, to mumraj skvělý!" 

„Pracujem pro vlasti" vážně druzí děli. — 

A pak se stalo někdy jindy zas, 

že přiletěl k nám z dálky prosby hlas, — 

hynoucí bratři o pomoc nás prosí, 

jak lístek schnoucí o krůpějku rosy. 

A vyznávají zřejmě s resignací, 

že vysílení úmornou jsou prací 

a bHže hrobu, než kdo ví a tuší. — 

Ó, kterak pálil v srdci mém a v duši 

ten trpký povzdech bratří nešťastných! 

I pravím: „Nuže, nyní čas je k práci 
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a škoda chvilky, jež se marně ztrácí!" - 
Však druzí křičí — samý žert a smích: 
„Nu, proč tak yážně? Jen se neunavit! 
Dost času máme! Teď se chceme bavit!** 
Xa líci mnohých zřel jsem hněvu stín 
a zaslechl jsem: „Jakýž podivín!" — 



Vzpomínám sobě na klenutí stmělé 
v zákoutí pražském, kdesi při kostele, 
na schůze tajné, sliby, přísahy, 
na pyšné plány a naděje smělé. — 
Hotovi na vše, plni odvahy 

my scházeli se. — Dávno tomu již! 

Mladíci vesměs, — všichni přísahali: 
Zahynout raděj nežli zrádcem být! 
A bázně neznat! Slovo jsme si dali: 
když záhuba se na náš národ valí, 
když do bláta pad' znectěn práva štít 
a pouta zvoní a jen vrah tu jásá, 
my každou křivdu chceme krví mstít! 
Co platná slova? v odvaze jen spása! — 
Meč osvěty? aj, bojí se ho vrah? 

Což? místo knihy olovo i prach! — 

A tajný spolek vzrůstal každým dnem 

a dál a dál se rychle šířil v kraji, 

dech pomsty náhle zavál v českou zem. — 
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Zbraň chystá se a bedlivě se tají, 
všem spiklencům již znamení se dalo 
a podkop ceká zpola připraven, 

prach nasypán a schází doutnák jen 

V tom náhle v nic se všechno rozsypalo. - 

Sám nevím véni, co se tehdy stalo. — 

Nezradil spolek žádný Milota 

a nepřítel jej mocí neroztřístil, — 

však přišla na vše česká dřímota 1 — 

Nadšení pramen, který mocně prýštil, 

pomalu vyschl. — Sklopili jsme hlavy 

a rozešli se jak beránci praví.- — 

A možná ještě kdes v odlehlém kraji 

muž poctivý až posud pilně tají 

osudný odznak. — U postýlky dětí 

se těžké dumy na celo mu sletí. — 

On přísahal a možná z rána již 

přikvapí zpráva náhle v jeho chýž : 

„Do řady stav sel — nastal pomsty denl** 

Ne, poctivce mťSj, — vše to bylo sen, — 

ulehni klidně, usni spokojen! — 

y Blaníku také sladce dřímají 

a vyrušit se ničím nedají! — 
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Jak rychle roste naše Lidka malá! 

Do šesté třídy počala už chodit 

a sukýnky si o coul delší vzala 

a panny s okna krutě chtěla shodit. — 

Pak milost přec jim udělila zas 

a ve skříni je uvěznila pouze. 

(Však otevírá žalář mnohdy as 

nemohouc dětské oddolati touze!) 

Teď přišla na ni trampota a nouze! 

Co ve škole se, chudák, učit musí, 

div vědomostmi tam ji neudusí! 

Hned dějepis a po něm fysiku, 

hned Asii a zase Afriku 

ji v potu tváří vidím studovati. — 

Ó, zdá se mi, že pomalu se tratí! 

Přírody taje také znát se učí, 

pro vědu hrouky a motýly mučí, — 

ba do hlavinky její nevinné 

i němčinu tam nutí, — jak by ne! — 

k oddechu chvilka sotva že jí zbývá! 

Tu časem družky přijdou na návštěva.' 

Y zahrádce plno smíchu hned a zpěvu 
a tajemného šepotání bývá! — 

Ah, Liduška své tajnosti už mívá! 

V besídce večer jsem ji překvapil, — 
cos kutila tam s družkou stejných let. 
Hned lístek jakýs chtěly ukhzet 



i 
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já psaníčko YŠak žertem polapil 

a čísti počaL — Marně smích jsem dusil, 

od srdce yěru jsem se zasmát musil! 

Vyznání lásky děvčátka tu psala 

a krasopisně! záležet si dala! — 

Ó, šťastný, komu patří lístek ten 

a mladé duše prvý, dětský sen! 

Ach, které asi z těchto srdcí dvou 

bůh Mílek ranil střelou strašlivou? 

Liduška pravou hříšnicí se zdála, 

přede mnou bledá, slzy v očích stála. 

A já už nemoh' ani smát se více. 

Nu, — stylistické to jen cvičení, — 

však až se kdysi v pravdu promění 

Hm, z Lidky jednou bude krasavice. — 



Nu, vida! Včera jdeme se sousedem 
podvečer z borků. — Hlučný disput vědem' 
o politice, — česká krev tak žádá, 

v v 

kde Čech je s Čechem, hned se každý hádá. 
Nad náma plujíc posměvačně s hora 
v tom drzá vrána cosi zakrákorá. 
Pan kontrolor mě právě zničit chtěl 
replikou ostrou, — ústa otevíral, — 
však na křik ten se náhle zamlčel 
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a zvedná hlaYu ke čtveracce zíraL 

A řádně se jí nepředstaviv ani 

jak malé děti pokřikaje za ní 

a bez úvodu ptá se: „Kam pak? kam?" 

A paní vrána krátce na to: „K vámi** — 

Pan Trnka zase: „Šťastnou cestu, vráno 1" - 

Nic, pranic nedbal, že se vysmívám. — - 

Nu, a dnes ejhle! sotva svitlo ráno, 
pan kontrolor v mém pokoji se zjeví, 
radostí září a, co činí, neví, 
hned objímá mne, směje se a jásá 
a poskakuje, zpívá, tančí znovu, 
až na konec mi s velkou pýchou hlásá: 
„Čtverácká vrána přec dostála slovu 
a do kolébky přinesla nám dceru I** — 

Nu, vida! Krtiny ! Kdo se nadál ? Věru ! — 



Liduska se mi potměšile směje, 
co v „besedě** prý divného se děje, 
že každý večer ztráviti tam musím? 
Nu, vše jí věrně vymalovat zkusím. 

V útulném koutku, kouřem zahaleni 
u stolu kroužkem sedí hosté denní. 
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Pan doktor Elokoc, rovný jako prut, 
po celý večer sedí nepohnut, 
nemluví slova, jenom doutník pálí, 
do stropu hledí, na stůl hubnuje, 
nehaní piva ani nepochválí 

a na průvan jen někdy hubuje. 

Pan Ambrož vedle — figurka to vděčná, 

však někdy lidem trochu nebezpečná, — 

je politikem. — Svoje smyšlení 

však za večera pětkrát promění, — 

mluv cokoliv, on vždy se hádat musí. 

A sklenku-li ti vrazí do hlavy, 

jen počkej chvilku, vše se napraví 

a láskou zase div tě neudusí. 

Pan Zlatohlávek, městský synek mladý, 

lev našich ulic bez hany a vady, 

už ve svém věku vážně myslit zvyk', — 

po otci zdědil tisíc několik 

a každému teď, — kdo má jenom uši — 

své plány tajné, které spřádá v duši, 

vyloží jasně : jak se ožení, 

kdes na Moravě velkostatek koupí. 

Na tomto plánu pranic nemění, — 

vždyt je tak pěkný I Při tom není skoupý 

hostinu velkou, — říká v nadšení, — 
nám vystrojí všem, — jak se oženil — 
A vedle Durdil, starý mládenec. 
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zakývá hlavou: „ Jářku, těžká věc!" 

O poesii vážným hovorem 

pantátu Soucka pan professor baví, — 

(je v literárním spolku výborem,) 

„Co teď se píše, vše je chaos pravý, 

nemaje paty, anobrž ni hlavy, — 

já nečtu nic už od let studentských !** — 

Pantáta Souček sedí dlouho tich, 

konečně zvedne oči skleněné, 

odplivne, řekne: „A já také ne!" — 

Pan Karafiát Ale dosti, dosti! 

„Beseda" sice mnohého tu hostí, 

jejž vymalovat Lidce měl bych věru. 

Však svěží barva schází mému péru. 

Zda pouhým slovem možno vylíčiti, 

jak tváře rudnou, sklenky jak se třpytí, — 

skloněné hlavy, — dusnou atmosféru? 

obrazu při tom vdechnout náladu 

tak růžovou? Je ticho na začátku, 

jak při početí zbožných obřadů. 

Jen mouchy bzučí — Bzučí — Ale v krátkn 

pan Ambrož rázně na stůl udeří 

a mouchy strachem letí ze dveří. — 

Vypukne hádka, započatá včera, 

(ach, kolik se jich strhne za večera!) 

Všem svítí oči, červenají líce, 

z úst dým se valí jako z jícnů děl 
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a kolik sloT tu, tolik ostrých střel. — 
Edo s kým se hádá, nelze poznat více. 
Dým všechno halí. — Jednotlivá slova 
vždy ve vřavě se ozývají znova: 

flPánovél — tento — darda! — národ náš! — 
trumfl — městská rada — pivo I — špatně hráš !" - 
Tři — čtyři hlasy něco zpívat počnou, 
na stole sklenky při tom tančí skočnou. 
Sám doktor Klokoč tak se rozveselí, 
že nachem září obličej mu celý 
a s rozvahou si na kolena sáhne 
a první slova vyřkne: „To tu táhne!" — 
Tak slavně skončí den tu některý. — 
Však z pravidla jsou klidné večery, 
klep vyšeptalý, — cemá řetkev k tomu, 
při bulce hráči utlumují hlas, 

hluboké doušky jenom měří čas 

A po desáté rázem jde se domů, 

by zítra všechno znovu počlo zas. 

Ludmila na mne hledí udiveně: 

„A tak se, strýčku," praví, „bavíš denně?" — 
Já cítím, že se trochu zardívám : 
„Nu děcko poraď, co si počít mám? 
Vždyť nutno přece mezi vzdělanými 
posedět časem, pohovořit s nimi, — 
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vždyt zdÍYOčil by clovék sám a sám " 

To bůh ví jenom, proč se červenám! — 



Sokolský výlet! — Hudba, prápory, —- 

zpěv, — mužná hrdla, — taky páže statné, — 

ohnivé řeči vrahům na vzdory 

a při tom pivo špatné, tuze spatné! — 

Z veselé vřavy s panem Trnkou sami 

jsme prchli brzo. — Jdeme pěšinami, 

jež před námi se tratí v obilí. 

Bez mráčku nebe vysoko se klene, 

kolkolem jasno, ticho nerušené 

Pan kontrolor dí: „Věru spanilý 

je ten náš kraj. Ty české žímé nivy 

svůj mají ráz tak dojemný a tklivý. 

Tak jako lid náš ke všem důvěřivý 

jsou jasné, vlídné, otevřené všady 

a bohatství své, všechny svoje vnady 

na odiv staví s troškou marnivosti. 

Jsou štědrými i nezvanému hosti, — 

(a nezvaných tu přejde víc než dosti!) 

Úrodná pole, svěží bujná luka, — 

vše kolem dýše šťastným blahým klidem. 

Zde stvořila nám dobrá boží ruka 

ráj — pravý ráj! — Vždy závidím těm lidem, 

již mohou z trávit celý život v poli 



— 73 — 

pod modrým nebem a v tom vonném yzducliu. 
Ó, přešťastní ! je prsa nezabolí, 
jak mne tak často v kancelářském puchu I 
zde radost čistá a tam žal je, žal P — 
Pan Trnka náhle temně zakašlal. — 

Na vyšší mezi, kam slunéčko praží, 
dva venkované na znaku si hoví, — 
bez hnutí oba, — slunka žár je blaží, — 
po chvilkách sotva slovíčko si poví. — 
Babická jakás vyhublá a šedá 
se plíží cestou, sotva nohy zvedá 
a poblíž obou opatrně sedá, 
své staré údy na slunéčku hřeje 
a jako Hst se v jeho záři chvěje. — 
Pan Trnka nadšen: „Ejhle, štěstí I" praví. 
„V tom božském klidu blaho nejvyšší! 
Nechť země puká! — nepozvednou hlavy! 
Dnes plá jen pro ně slunko ve výši 
a musí údy poslušně jim hřáti! 
Ej, čeho více by si mohli přáti?" — 
y tom okamžiku jeden z venkovanů 
se poobrátil na opačnou stranu 
a mluví zvolna, jako s namáháním: 
„Jak povídám, hoch musí do Němec. 
Už přes půl roku na cestu mu schráním 
Slov několik tam naučí se přec, 
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Spiš nalezne pak štěstí na tom Bvětě!** — 

Za chvilku druhý hnul se ku odvetě: 

„Ba!" řekl zkrátka, „máš v tom pravdu všecku! 

Ó, kdybych já byl uměl po němečku!" — 

A mávl rukou. — Sivá babička, 

tak třesoucí se, chorá stařičká, 

vyhublá, slabá, jenom kost a kůže, 

že v okamžiku ve hrob lehnout mftže, 

kolikrát kývla hlavou znalecky 

a s povzdechem se k nebi zadívala: 

„Můj bože!" řekla, „co bych za to dala, 

jen kdybych znala trochu německy!" — 



Čas letí, — letí. — Lidka dorůstává 

a každým dnem se rozmilejší stává. 

S prospěchem dobrým ze škol vystoupila, 

však ceká na ni škola života! 

Tetická hodná, učitelka milá, 

ji pomalu již připravuje pro ni. — 

A Liduška je sama ochota. 

Jak poslouchá, jak skromně hlavu kloní, 

když tetička ji vážně poučuje, 

mnoho-li cukru třeba v nákyp dát, 

co paštikou a podpouštkou co sluje — 

a což já vím, co ještě nutno znát! — 

Trošinku někdy v učení ji ruším. — 
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YnímaYoa daši y naší Lidce tuším 

a nechci, aby měl se její květ 

v kuchyňské páře jenom vyríjet. — 

A Lidka ráda čítá. — Nad knihou 
rád vidím její hlavu spanilou. 
Svou duší celou v povídky se noří, 
jen zrak jí plane a tvář nachem hoří. 
S hrdinou cítí, jásá, trpí, vzdychá, 
ba zaplakat si nic se neostýchá! 
čtenářů takých dej bůh básníkům! — 
A jindy zase z těchto snů a dum 
ji volám na svět. — Knížku uzavru jí 
a z dějin českých cos jí vypravuji, — 
(to, o cem škola musí mlčet jen.) — 
Jak český národ zničen, pokořen, 
zas povstal z prachu a co bídy zkusil, 
zápasy jaké o život vést musil 

a jaké vede — jaké čekají. 

Naslouchá Lidka, •— tvářinky jí hoří 
a v oči moje její zrak se noří. — 

Tetička sama vzdychne potaji. — 
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(Psáno po nemoci:) 

Noc. — Plamen lampy slabě plápolá, — 
ni tma, ni světlo. — Ticho dokola. 

Bdím na svém loži, moje hlava pálí. 

Jak divné sny fie před chvilkou mi zdály! 
Tisíce růží velkých ohnivých 
padalo na mne v dešti neustálém, — 
ach byly by mne udusily málem! 
Doposud cítím těžkou vůni jich. — — 
Horečka stoupá. — Jak mi tepna bije! 
Počítám : Jedna, — dvě, — tři, — čtyři, — pět 
eh, matu se iiž, vždyt to jeden let! — 
Co se tu mihlo? — Nic to! — Fantasie. — 
Obkladek čerstvý na hlavu si kladu, — 
na chvilku krátkou přece trošku chladu! 
V kuchyni teta unavena bděním 
usnula asi. — Jsem tu sám a sám, 

v plen vydán zcela snům a vidinám. 

Slyš I — Někdo klepal! — « Čekám s rozechvěním 

Hahaha! ejhle měsíc ubohý 

to — napilý snad — sletěl s oblohy 

a potměšile do okna mi hledí. 

Ta očka malá, tváře jako z mědi, 
ten klobouk, který nad uchem až sedí, — 
vždyt, při sám bůh, to Rybka nebožtík! 
Jdeš navštívit mne? Brachu, dík, nu dík! 
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mám beztoho tu časem dlouhou chvíli! 
teď pobavíš mne aspoň okamžik! — 
A působením Čarodějné sily 

v tom rozlétlo se okno dokořán 

Jsi, brachu, vítán, třeba nepozván! — 

Proklouzl oknem, — u postele stojí. — 

Proč se tak směješ! Dej mi ruku svoji! 

Ó, znám já dobře nahořklý tvůj smích! 

Vím, kterak často v krčmách zapadlých 

své rozumy jsi rád všem vykládával — 

tím hlubokým a klidným hlasem svým 

a pro život jsi dobré rady dával 

nám mladým hochům málo zkušeným. 

Ba, doposud tě, starý brachu, zřím, 

jak skleničku jsi v obou dlaních svíral 

do bílé pěny neodvratně zíral 

a rděl se víc a mluvil tíž a tíž 

a hlavou kýval stále níž a níž. 

A říkával jsi: ,,Běda, hoši, běda! 

svět nestojí teď za lok vody již 

a, jářku, blázen na světě kdo hledá 

pro sebe štěstí, — najde jenom kříž! 

A když tak někdy dumám o životě, 

tu počne se mi věru v lebce tmít. — 

Čím že je člověk? — K věčné zrozen psotě 
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Ykj jářku, hoši, dnes je těžko žíti 

Nu vy jste mladí, což yy ještě víte! 

Nadějí máte všichni na koše, 

věříte ve sny, kolem sebe zříte 

jen ideály, lásku, rozkoše. 

Hahahal jářku, bláhové to snění 1 

naděje sladké ve šfovík se změní 

a ideály, láska — toť je d^m: 

Co? — nesmějte sel já to tvrdit srními 

vše na světě je dým, ba pouhý dým! 

A nakonec, — proč o tom přemýšleti 1 

Ať bez cíle svět motá se a letí 

a za štěstím se hloupí lidé tlačí, 

vždy od srdce se musím smáti jim. — 

Já vím co vím: že všechno je to dým! » 

Mně, na mou duši, dobrý doušek stačí 

a padne-li mně v kartách dobrý Úst, 

tot nejvyšší je blaho, — tím jsem jist!" — 

Tak mluvíval jsi. Rybko, s trpkým smíchem. — 

A slýchával jsem, — (nu bylo by hříchem 

nevěřit tomu) — že u sklenky jednou 

Smrt, kmotra němá, svoji ruku lednou 

ti na rameno náhle vložila. 

Tys prý jen pravil: „Počkej, rozmilá, 

až dopiju 1" — a pil jsi s celou chutí 

do posledního svého vydechnutí. — 
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Zarudlý Rybka přede mnou se směje 

svým němým smíchem, — jen se celý chvěje. 

Ach, Rybko, věru jsem se podivil, 
žes právě ty mne nyní navštívil, 
že z říše duchů, z krajin snů a bájí, 
tys přišel ke mně. — Ale dík, nu dík! 
Však jakýs ty to nudný společník! 
Vypravuj ! — Pověz : Byl jsi přece v ráji, 
kde pravé sídlo blaženosti věcné, 
kde svatých, světic řady nekonečné 
před božím trůnem v pokoře se kloní, 
od hvědy k hvězdě chvalozpěvy zvoní, 
kde v lesku, v záři, která neuhasne 
jak lehké mráčky, sněhové a jasné 
sto tisíc křídel andělských se chvěje? — 

A Rybka jenom z hluboká se směje — 

Ci v pekelné tě poslal sklopení 

soud nelítostný? kde je slyšet pouze 

pláč neustálý, zubů skřípění, 

o krůpěj vody kde je děsná nouze, 

kde síra plá a vroucí smola hřeje? 

A Rybka jenom z hluboká se směje. — 

Ci kosou smrti bez milosti sklán 
do hrobu lehá pyšný světa pán. 
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spát tvrdým spánkem, z. něhož neprobudí 

jej nikdo více ani žádný sen? 

Kořeny stromů kol se plíží jen 

a chladná země do prsou ho studí, — 

ve ztuhlém těle 6erv potichu reje. 

A Kybka jenom z hluboká se směje. — 

Když srdce v prsou a dech na rtu ztich 

a bílá mha se sráží na očích, 

ó, pověz Eybko, co se s námi děje? 

A Eybka jenom z hluboká se směje. — 
A z nenadání karty — vzal ho das! — 
obratnou rukou vytáh' — odkud as? 
Počítá, míchá — a pak podá sjímat. — 
Což? „očko"? dobral nebudu snad dřímat. 
Eozdává karty, — zahrajem si tedy, — 
eh, vsak to bude myslím naposledy! 
Smrt nebo život I sázka vysoká I 
A Rybka jen se směje z hluboká. 

Prokleté karty! nešťastně tak padly! 
já prohrál všechno! Eybko, směj se, směj! 
Hle, jak mi ruce ztrnulý a zchladly, — 
nu, vůle boží se mnou už se děj ! 
Snad je to smrt? Mha oči moje kah, 
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a y duši mou se černé mračno valí. — 

Mne úzkost jímá, — teskno je mi tak 

Ó, kde jsi matko, moje matko milá, 

bys pohádkon mne hezkou zkonejšila 

jak před letyl — Tma. — Eolem noc a mrak. 

Je chladno, smutno asi y Čerstvém hrobě! — 

Ó, matko, matko! Ve smrtelné mdlobě 

já padl zpátky. 

Teplý drobný rtík 
mne za nějaký vzbudil okamžik. — 
Liduška naše nade mnou se chýlí, 
mne Kbá s pláčem, naříká a kvílí 
a duši moji sladce volá zpět. — 
A vskutku ji ta čarodějka malá 
zas do ztuhlého těla přivolala. 
Mé srdce počlo potichu se chvět. — 
Já hlavu její do obou vzal dlaní, — 
ó, byla sličnou jako jarní květ ! 
S rozkoší tichou pohlížel jsem na ni 

a líbal v oči, líbal v drobný ret 

Do oken právě svitlo slunko ranní — 
ó, jak mně krásným zdál se boží svět! — 

Na onu noc a probuzení milé 
vzpomínám často. Nemoc zarputile 
nechtěla dlouho, dlouho povolit. 
Teď vsak už lépe, chvála pánu bohu! 

6 
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Těch přepodivných léků dávno syt 
mrzuté lože opustit již mohu 
a vyjíti si časem do zahrady. 
Liduška hodná provází mne všady 
a pečlivě se o mne vždycky stará. — 
A její péčí, vlažným dechem jara 
okřívám rychle. — V sadě pod jabloní, 
kde čerstvý trávník s fialkami voní, 
rád oddávám se mlhavému snění — 
a Liduščino sladké švitoření 
jak kolébavka vždy mně zaznívá — 
ó, kterak duch i srdce okřívál 

Pan kontrolor dnes do zahrady zbloudil, 
byl ubledlý, — já na neštěstí soudil. -— 
On usmál se a hlavou zavrtěl: 
„Nu pomyslete, dneska časně z rána 
zas do okna k nám přiletěla vrána, — 
ej, věru lépe hlídati jsem měl! 
Však kdo se nadál, že zas přiletí? 
vždyť, dotěrná, je u nás potřetí!" — 



Můj denník! ejhle! dlouho odpočíval, — 
dřív milejším mně jaksi druhem býval. 
Však konečně — co jednou nesevšední? 
A co bych psal? — Den podoben je ke dni, 



I 
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jen někdy prší, jindy slunko svítí 
a hodná teta obědy své střídá — 

Dnes napadlo mi opět péro vzíti. 

Jen at mne Lidka při tom neuhlídá, — 

sic by se zdálo tomu diblíku, 

že starý strýček ve svém denníku 

snad z milostných se hříchů vyzpovídá. 

Do borků s námi na procházku šel 

pan Vlasťovieka, mladý učitel. 

Již denní parno sláblo znenáhla. — 

Pěšina vede suchým drobným pískem 

a kolkolem jsou pole vyprahlá. 

Umdlený rolník věru s malým ziskem 

zažloutlý písek na nich přeorává. — 

Dál pastviny jsou, řídká na nich tráva. 

Však již tu horky! Nuzné borovice 

o život statně zápasí tu sice, 

však vidět na nich ono namáhání, 

s nímž lidem zlým a přírodě se brání. — 

Jsou nízké, křivé, často polámané 

a tu i tam již rudne jehličí 

a nový podrost nikde neklící. 

Ve stínu jejich němý smutek vane. 

Zde neuslyšíš žádné písně ptačí, 

6* 
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Nám skromným ale i ten lesík stačí. 

Dnes aspoň zvoní Liduščin tu smích. 

Přivedla družku, dobrou svoji známou — . 
To pískle chce už velkou býti dámou! 
Hle, jak se pyšní v nových šatech svých! 
Chce duchaplnou zdát se mermomocí 
a každou chvíli bere ku pomoci 
vtip přestárlý a rozum ze školy. — 
Své choutce jestli někdy povolí 
a poskoci si trochu veseleji, 
hned zarazí se a na tváři její 

i ruměnec se musí objevit. 

Ach, neštěstím je asi mladou být! — 
Jak stokrát lépe Ludmile vše sluší, — 
ac o své kráse pramálo as tuší, — 
smích na tváři a tisíc jisker v oku 
jak veverka je stále na poskoku. — 

Pan učitel však nerozumí žertu, 
sentence vážné splývají mu se rtů, 
že biblickým by moh' být prorokem. 
Velebí Kanta, Darvina a Zolu 

a Voltéra a parní pluhy spolu. 

Ha, nenadále tvrdým výrokem 
popudil velmi pana kontrolora. 
Ten s tabatěrky posilu si vzal 
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a do boje se s plnou chutí dal: 

„Aj TÍda, Yidal pohlížíte b hora 

na zlaté květy božské poesie 

a myslíte, že zcela zbytečnou? 

Když denní trud a bolest duši rvou, 

tu v rány lék a Yonnou ambru lije. — 

Ó, ye chvíli, kdy zoufalost se blíží, 

kdy srdce puká a kdy život tíží, 

tu poesie z prachu všednosti 

nás na peruti zlaté v3rprostí 

a její svaté sladké políbení 

dá novou sílu snášet utrpení!" — 

Pan učitel se ale hořce smál: 

„Ah, pouhé snyl Svět letí přes ně dál, 

ku předu stále! dnes je heslem všude 

a — jářku — komu na sny času zbude? 

Jediná spása kyne v pilné práci. 

Kdo ve snění a v oblakách se ztrácí, 

zda člověčenstvu něčím prospěje? 

Nač fantasie bujné lehkokřídlé? — 

Dech skutečnosti rázem smete je! 

jen věda přísná ve svém chová zřídle 

moc čarovnou, jíž duše okřeje. 

Jen pravdu čistou nechat člověk hledá, — 

až k hranám ráje dovede jej věda! 

Já poesii dávno s bohem dal 

a vědě jen svůj život věnoval !" 
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A jeho tvář se rudým ohněm vzňala, 
ve slově každém ozýval se cit, 
a z jeho kapsy při tom vyčnívala 
jak důkaz pádný při tom knížka malá: 
„Umění, jak se dámám zalíbit." — 

Však proč to píšu? Zda vše za to stojí? 
Cos jiného se vtisklo v paměť moji! 
Když s Liduškou se loučil učitel, 
tu podvakrát jí — tuším — „Slečno!" děli 
Můj bože! „slečno!" vždyť to dítě jen! 

v 

Ci opravdu snad naše Lidka malá 
již pomaličku slečinkou se stala 
a já snad zaspal velký zázrak ten? 



Je štědrý večer. — Mocí tajemnou 
vzpomínky z dětství v duchu oživnou. 
Na chvilku člověk dítětem se stává 
starému srdci o jaru se zdává 
a píseň míru vane v duši vděčné, — 
je svátek lásky — boží — nekonečné! 
V ten den se duši vrací také víra! — 

Již po večeři. — Teta kůstky sbírá, 
by pod starým je štěpem zakopala. 
A Lidka na stůl ovoce již dala. — 
Ponocný v síni zapěl koledu, 
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I 
v' ! 

přál „Stastné svátky P aby k posledu 

yánočku velkou schoval do košíka 1 ! 

Zní jesté venku olilas jeho díků. 

Odešla teta — jsem tu s Lidkou sám. — 
Mně zachtělo se dítětem být chvíli, — 
na misku ihned vody nalévám. 
Liduška ke mně zvědavě se chýlí. 
A skořápky dvě lehké z ořechu 
na ěistou vodu pouštím v pospěchu, 
Dím : „Ta je tvou a tahle bude mojí 
a jestli jedna se druhou se spojí, 
pak budeme my dozajista svoji!" — 
Jak nevinné se dítě uzardělo, 
od bílé šije až po jasné čelo! 
Sklopilo zraky, ale hned je zdvihá 
a napnutě to malé loďstvo stihá. — 
Yšak běda, běda! Naše malé lodě 
nechtějí sejít v přátelské se shodě 
a sotva zlehka dotknuly se bokem, 
na různé strany rozlétly se skokem, 
ke stěnám misky bázlivě se tlačí. — 
Zděšená Lidka ptá se: „Co to značí?" — 
Já zasmál se a v misku udeřil. 
Hle, povrch vody jak se rozčeřil I 
To přišla bouře, loďky rozhoupala 
a přes palubu jim se voda drala, 
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až v jedné chvíli padly ke dnu obě. 

Ach! ^ Yzkřikla Lidka bledá pohnutím. — 
Jak sluší jí tol Rád ji takto zřím I — 
„Nu, dítě, dítě!'' zticha pravím k sobě. — 



Po dlouhé zimě prvý úsměv jara 
mne do zahrady vlákal z rána již. — 
Vše pusto ještě. Suchá tráva stará 
lpí k zemi cemé, — ale pohleď blíž 
a nový život pučet uvidíš! 

Jásavý výkřik uvítal mne tady. 

Snad skřivánek to vy lét ze zahrady? 

Ne, to má Lidka naproti mně běží 

s plamenou tváří, veselá a svěží, 

fialky první v drobné hrsti nese. 

„Ach, strýěku!" volá, „strýčku, podivte se, 

jak fialky tak náhle rozkvetly!" — 

Já zahleděl se v modré oČi její. 

Zda modraly se někdy spanileji? — 

„Rozkvetly," pravím, „vskutku rozkvetly! 

A přes den skoro! — Kdož to vysvětlí?" - 

Na Čelo její chtěl jsem podle zvyku 

polibek vtisknout. Však v tom okamžiku 

cos jako blesk mi proletělo skrání, 

cos jako stud mne jalo z nenadání. 



i 
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Jak může člověk býti bláhovým! — 

A děvce bliž mi naklonilo celo 

a když jsem váhal, ke mně pohlíželo 

tak podivně tím velkým okem svými 

A počalo se po dětinsku mračit, — 

já nevěděl však, kterak hovor začít. — 

„Ha! vida mladé I** ozvalo se stranou. — 

Pan sonsed Trnka hrál si na schovanou? - 

„Tak časně jste si randevú již dali? 

nu, není třeba, byste zapírali.^ 

A usmál se, vsak bože, úsměv ten 

byl smutný — trpký, — sotva zakryl sten. 

„Já, — věříte-li, měl noc neveselou 

a do rána jsem probděl skoro celou. — 

Ta prsa, prsa!" — zlehka zakašlal. 

Čepičku z vlny, vyradlou již časem, 

se skrání bílých suchou rukou sňal, — 

ach, ku podivu mnoho sestaťall 

Zakýval hlavou, dutým pravil hlasem: 

„Snad na jaře se uleví mi trochu I 

Jen měsíc klidu, kéž bych užít mohM 

však Čeká na mne práce celý stoh. 

Ba závidím vám, vy jste šťastným, hochu! 

A zdá se mi tak, — že jsem dávno dožil 

a že už čas, bych staré kosti složil. 

Po klidu toužím, — ó vždyt dopola, 

jak z hrobu vzatá chodím mrtvola. 
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Mé srdce dávno, dávno odumřelo 
a jestli v něm cos živořiti chtělo, — 
vše marno, marno, — na vše padl sníh! 
Vám ale, myslím, teprv jaro vzchází ?•* - 
a šibalsky své oči ke mně zdvih'. — 
Eh uvedl mne mamě do nesnází. 
Mé jaro vzchází 1 Jen se hryžu v ret. 
O, kdyby věděl dětinský ten kmet, 
jak příliš často u zrcadla stávám 
a šedivé si vlasy vytrhávám! — 



Pan Trnka tuším dávno postonával, — 

své chorobě však zpočátku se smával 

a vzdoroval, jak dlouho mohl jen, 

i za svou službou chodil den co den, — 

až dnes už více nemoh' povstat z lože. 

Tož pro mne vzkázal. — Kvapím k němu. — Bože ! 

div poznal jsem tu jeho mírnou tvář, 

jak byla zhublá, vrásčitá a žlutá. 

y zapadlém oku divná plála zář, 

chtěl usmát se, vsak vnitřní bolest krutá 

rty sevřela mu. — Kynul hlavou jen. — 

U lůžka jeho sed jsem poděšen 

a snažím se jej vlídným slovem těšit. — 

On bolest přemoh', stiskl ruku mou: 

„Proč lžete tak?" děl. — „Přestaňte už hřešit ! 
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Mne nezmatete žádnou útéchon. 

Vždyť vidím smrť, — hle, u mé hlavy stojí 

a připravena k ráně kosu strojí. — 

Kostlivec hrůzný! Slyšíte, jak chřestí 

ty bílé kosti? Haha! jaké štěstí! 

tQž přece jednou odpočinu sobě I 

Bůh tomu chtěl! — Vsak, milý, slibte mi, 

že osázíte hrob můj růžemi. — 

Ne,' kalinu jen na mém vsaďte hrobě, 

jak ruská píseň praví. — Snad ji znáte? 

Mně hlavou maně zazní kolikráte: ' 

„Oj sestřičko má, až já zahynu, 

tož na mohylu vsaď mi kalinu. 

A na kalině na zelené sněti 

to ptáček — slavík sladce bude pěti 

a od tebe mi pozdrav donášeti!" — 

A právě dnes mi v uchu hlučně zvoní. 

Sny podivné se v mojí mysli honí 

a před mým okem luzné obrazy. 

Ach, moje mladost! — Haha! slyšíte ji? 

Smrť zasmála se ! Trpký je smích její, 

až do srdce mne věru zamrazí. 

Nu vidíte ji, jak se ke mně chýlí? 

Hned půjdu s tebou! počkej jenom chvíli! 

Ó, hrozno, hrozno ! Odkladu již není , 

Smrť číhá na mne, čeká zapomnění! 

Smrť! — bože velký! a já nežil posud! — 
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Tak tedy to byl jedině můj osud: 

den jako den Yždy sedat t kanceláři 

a cifry hledat s ustaranoa tváří — 

Hahaha! mladost! sny mé I Edež pak jsou? 

Ty kostlivce tam s lebkou děravou, 

zda o nicb víš ? Evět jejich také padne . 

tvé kose v obět? — v prach se promění? — 

Mé srdce pálí, ó, již brzo zchladne. — 

Výš chtěl by duch, — však peruť nadšení 

zlomená klesá. — Příteli můj drahý, 

vy jistě se mi smáti nebudete ? — 

Snad dětskými jsou moje sny a snahy — 

nu, blouzněním nechť v mysli své je zvete — 

jen aspoň vy mně nesmějte se, prosím 1 

Cos nutí mne, bych vám se vyzpovídal. 

Své tajemství já dlouho v srdci hlídal, — 

netušil nikdo, v lebce své že nosím 

sny poetické. — Vy se nesmějete? 

Já myslel si, že při těch slovech mých 

hned vypuknete v sarkastický smích. — 

Nu, dobře, dobře, — tož mne šetřit chcete! 

Však přiznejte, že směšné jest to přec. 

V té bídě, v prachu, v kancelářském puchu 

nad spoustou cifer baviti se v duchu 

s nebeskou Múzou I — A já! -— šedivec! — 

Suchopar žití nedovedl zhubit 

v mé duši přece jiskru nadšení. 
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cit pro krásu a lásku k umění. 

A Časem — někdy — nu, nechci se chlubit! - 

i božská Múza schýlila se ke mně 

a cela mého dotekla se jemně. 

Skříň otevřete, prosím. — Knihy ty 
si na památku temte po příteli. 
Jsou staré, pravda, a jak rozbity 1 
však pro mne vždycky byl to poklad celý. 

Z těch starých listů divné kouzlo dýše, 

oh „Slávy dcera" 1 snů čarovná říše 

Však onen malý sešit mezi nimi 

ten podejte mi. — Vy mně nezazlíte: 

Tot moje slabé verše jsou a rýmy. — 

Vy mlčíte? Nu, vždyť se smáti smíte! 

Sny, dětské sny! Hle, o cem já jsem sníval! 

O slávě, štěstí, o lásce jsem zpíval, 

umíral pro vlast, drtil vrahy její, 

pak s osudem se hádal v beznaději — 

a 8 nebem válčil s odvahou a vzdorem 

a hlavu věnčil věncem laurovým 

A cím jsem nyní? Mamě ptám se: cím? — 
Ah, pravda, pravda! panem kontrolorem. — 
Což ? jestli chcete přečtu báseň jednu. 
Má nadpis: „Štěstí." Nu snad nenudím? 
„Ó, štěstí, štěstí! Zda je někdy shlédnu? 
V obláčku bílém pod oblohou letí? 
Na křídle včelky květným luhem těká? 
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je y ptačím hnízdě na zelené snětí, 

či v loktech dívčích na clo veka čeká? 

Kde pravé štěstí? V klidu je či v práci? 

v přepychu hujnéin? K mocným se jen sklání? 

či v modlitbách je? v bídě? v odříkání? 

či u poháru, když se rozum ztrácí? 

Já mamě, mamě hledám, pátrám všude. 

Je v paláci? či v malé chýži chudé? 

na mezi v poli odpočívá sobě? 

je v kolébce? či v temném tichém hrobě? — — 

To poslední snad nejspíš pravdou bude!" 

On zamlčel se, — přivřel svoje oči. — 
V tom paní Róza do pokoje vkročí 
a počne nářek, div si nerve vlasy. 
Chci potěšit ji, — všechno mamo však. 
„Já nešťastná, ach, pěkně vybrala si! 
s ním trápím se a mučím dlouho tak — 
a teď mi umře! Proč jsem si jej brala? 

On nápady tak vždycky divné měl!" 

Nemocný přítel, jak by spáti chtěl, 
odvrátil hlavu — a já odešel. 
Však trpký ton, jímž ona naříkala, 
mně v uších dlouho, velmi dlouho zněl. — 
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Příteli starý! Pod zeleným drnem 
spíš klidně, sladce! O čem se ti zdá? 
Sen tvůj je jistě báseň tajemirá, — 
kdo rozluští ji ? — Chvějeln se a trnem. - 
kde duch tvůj bloudí? Výší nekonečnou, 
kde křídla duchů troří dráhu mléčnou, 
uprostřed hvězd a sluncí zářivých? — 
Ne, nevěřím 1 Ty spokojen a tich 
pod rovem nízkým odpočíváš v míru. 
Tys do přístavu z kalných vyplul vírů, 
tys poklid našel, o kterém jsi sníval, 

a neruší tě více žádný sen 

Tys za jiné se nebe nemodlíval! — 

Nevzbudí tebe horkých slzí příval, 
jež paní Koza pláče každý den. 
Spíš tvrdě, umdlen neúnavnou prací, 
a z hrobu zpět se nikdo nenavrací. — 

Jak smutek sám teď paní Eoza chodí 
v oděvu černém, s tváří uslzenou. 
Mám věru soustrast s ubohou tou ženou! 
Tři svoje děti častěji teď vodí 
k nám do zahrady, by se pobavily. 
(Jen způsobnější kdyby trochu byly!) 
Je sdílnou velmi, — hovor ihned spřádá 
a o svých strastech vypravuje ráda. 
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S důvěrou plnoa obrací se ke mně, 
nic netají mně, — o rada se ptává 
a jindy zase z daleka a jemně 
vyzvídá u mne, ba i rady dává. 

Proč dobrá teta, nejhodnější z lidí 
vždy zamračí se, když ji u nás vidí? 



(Psáno pozdé v noci:) 

Ten hrubý vtip! Ta slova urážlivá! 
Doposud ještě u srdce mně mrazí. 
Ó přátelství! tof maska jenom lživá, 
pod kterou závist šeredná se plazí. 
Tot drzích pomluv pařeniště skvělé. 
Kdo přítelem 'tvým zve se jedenkrát, 
vše, co ti svatým, může hanit, rvát, 
smí tupit tě a urážeti směle 

a žalu tvému jízlivě se smát. 

S ruměncem studu, s duší plnou žluče 
jsem uprch' právě z kruhu přátel svých, 
však posud slyším jedovatý smích! — 
Eh, hloupé srdce! proč tak divě tluče? 
Tot přátelský přec jenom žertík byl 
a styď se přiznat, že tě poranil! — 
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Nu, jak to bylo? — že já — Lidka moje — 

ó jaký klep to hříšný, nesmyslný, 

vymyšlen peklem, lží a jedu plný, 

y mou duši zasel símě nepokoje! 

To dítě zlaté, — ěisté jako sníh, 

když padá k zemi s výšin nebeských! 

To dítě dobré! ano pouhé dítě! — 

Má Lidko! Nevíš, kterak hanobí tě 

zášt jedovatá! — Tvého cela však 

těch pomluv slina věru nedotkne se. — 

Proč srdce mé, proč ruka má se třese? 

proč slzami mně zalévá se zrak? 

Vždyt to byl žert ! Kdo věřit moh' by tak ? 

Můj vlas už bělá, — ona děckem posud — 

Že miluju ji? Či to divný sen? 

ach, miluju ji — jako otec jen ! 

Yždyf za otce jí povolal mne osud. 

Tak uzná každý, kdo jen není slep! 

Vše pouhý vtip, vše hloupý, hříšný klep! — 

Cos hruď mi svírá a mne skoro dusí 

Společnost lidská věru se mi hnusí 
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(Druhého dne z rána:) 

Po celou noc jsem oka nezahmouřil, 

ten hloupý klep tak příliš krev mi vzhouřil. 

A hyl jsem rád, když poÓal svítat den. 

Do sadu okno ihned otevírám 

a nakloniv se z něho zamyšlen 

v ten klidný koutek, v zahrádku svou zírám. 

S pocitem blaha dýchám vonný vzduch. 

Červánky září a z jich záplavy 

skřivánka zpěv zní zvučný, jásavý. 

Den budí se a tichý svěží ruch 

lze tušit v sadě. V drobné krůpěje 

se rosa sráží a po stéblech splývá, 

se květů kane. — Květ se zachvěje 

pod tíží její, zřejmě pookřívá. — 

A v růži sličnou poupě neúhledné 

se rozpukává, sladkou vůni dýše 

Sad pln je květů, — Lidušcina říše. 

Hle, její růže kouzlem v noci jedné 

rozkvetly všechny! — Cítím vůni jich 

tak lahodnou! Šum kroků lehounkých 

v tom probudil mne. —Ludmila už vstala? 
Uprostřed růží, hle, se ukázala 
jich královna a ke květům se shýbá, 
jich vůni dýše a poupata líbá — 
a věřím sám, že všechny rozkvetou. 



i 
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jak dotkne se jich maloa ručkou svou. 
Je šfastna. — Kterak mile usmívá se 
a zrak jí plane 1 Ye svěží své kráse 
nezadá růžím, — ba jí přednost dávám. 
Můj bože I véru — vždyť jí nepoznávám ! 

To není více malá Lidka nasel 

Tak divno mi — a v rozpacích a plaše 
čarovný zjev ten stíhám zrakem svým, — 
jak mezi květy lehounko se mihá. 
Cit jakýs nový hruď mi maně zdvihá, — 
jej pojmenovat ale neumím. 

Cit trpký, divný. Vyrostlo to dítě ! 

jak štíhlá jest a pružná! spanilá! 

vždyt ještě včera takou nebyla! 

Eh, tak i růže náhle překvapí tě, 

když z poupěte se přes noc vyvine. 

Ten lehký krok, ba každé její hnutí, 

ten vlídný úsměv, oka zablesknutí, 

vše svůdné tak a dětsky nevinné! 

Kde půvaby ty všechny nasbírala? 

Snad víla — družka jí je darovala? 

Jak sluší jí ten prostý ranní šat! 

Ten zlatý vlas! Vždyt není dávno tomu, 

co musel jsem jej Často zaplétat, 

když do školy se chystávala z domu, — 

teď mocným proudem v lesku svém a kráse 

přes plné rámě volně rozlévá se. — 
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Jak vyrostla již. Není děckem víc! 

Když usměje se, v hebkou její líc 

se důlek boří. — Kdo jí tomu učil? 

Jak dlouho ji (a sebe též) jsem mučil, 

věd počátky než ve hlavinku její 

jsem vpravil z knih! — teď zázraky se dějí! 

Kdo vědomostí množství nepřehledné 

jí vnuknul asi — a ve chvíli jedné?! — 

Kdo naučil ji usmívat se tak, 

šelmovsky mhouřit modrojasný zrak, 

tak vznášeti se jako motýlek 

a každým hnutím jevit nový vděk? 

tak vážně vlásky odhrnovat s čela, 

tak roztomile ke květům se shýbat 

a rtíkem svůdným po dětsku je líbat? — 

V tom zvedla hlavu a mne uviděla, — 

pustila růže, stála v rozpacích, 

zář v oku zhasla, se rtů zmizel smích 

A náhle prchla, po šij uzardělá. — 

Nu, proč se rdí, — proč prchá přede mnou? 
Zas cítím v duši hořkost podivnou. — 
Eh, vidím, vidím, — vyšla z dětských let 
a mně je, tuším, skoro čtyřicet. — 
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Cos promluviti chtěl jsem k Ludmile. 
V tom setkaly se ale oči našei — 

já sklopil hlavu a odešel plaše. 

Eh, není-li to vskutku zpozdilé? 



Rád bez cíle si vyjdu sám a sám 

v podzimní večer. — V polích bloudívám 

a myšlénky mé toulají se taky, 

však mnohem dál, — snad někde nad oblaky, 

chvílemi o nich nevím ani sám. 

Kraj náš je širý, vrchy nesevřen, 

tož ku rozletu dosti místa mají. — 

Potichu loučí podzimní se den 

a mha a stíny pomaličku tkají 

šat noci chladné. — Slunce nezapadá, — 

leč ve mlhách se rozplývá a ztrácí — 

a noc tu dříve než se člověk nadá. — 

Vše pusto v polích, — rolník zkončil práci, 

již zaset ozim, pole zorána. — 

Jen koroptev tam křičí schována. 

či dravý pták, jenž letí za kořistí. — 

V aleji padá vlhké rudé listí. — 

Jdu, — živé duše cestou nepotkávám. 

Je smutno. — Maně do snění se dávám. — 

Kde myšlénky mé v těchto mlhách bloudí ? — 
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Roj vzpomínek se do srdce mi loudí. — 

Vzpomínám jara v mlhách podzimních, 

na jaro myslím, jež se nenavrátí, 

na svoje mládí. — Cítím v prsou svých 

chlad jeseně. — Zda možno rozehřáti] 

ustydlé srdce aspoň vzpomínkami? 

A mladost má se v mlhách zjevila mi. 

Můj bože, škoda mamě prošlých letí 

Však teď již — v podzim, — marno přemýšlet 

Je pozdě již a léta tryskem pádí 

a já snad, bože! zaspal svoje mládí! 

Mé sny, mé plány, naděje a touhy 

zmizely dávno! Na vždy! Dým to pouhý! 

A co mi zbylo? Upomínky? — Běda! 

i těch je málo, když je duše hledá. — - 

Co srdci zbylo? — Ze studentskýeh let 

mladické lásky prvý čistý květ, 

milostné verše, samý žár a plamen, — 

pohledy vroucí, vzdechy ku měsíci 

Bublina! sen to! co lze více říci? 
Teď mám jen pro něj pokrčení ramen. 

Později. Děvce s blankytnými zraky, — 

jež potkalo's mne v žití náhodou, —- 
kam vedl osud hezkou nožku tvou ? 
Zda s anděly se vznášíš nad oblaky? 
Nemohu věřit, že by utonutí 
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ve všedním prachu bylo koncem tvým! 
Nevinná, ci8tá — vzdušné na perutí 
tys volně vzlétla k výším nebeským. 
A vzpomenu-li, — mobu věřit spíš, 
že na hřbitově dřímáš dávno již, 
že růvek tvůj se pod břecťanem tají 

a nad srdcem ti lilje vyrůstají. 

A věřit mohu, že tvé kosti bílé 

setlelé zpola po hřbitově leží, 

však pochopil a uvěřil bych stěží, 

zas kdybych tebe jedné potkal chvíle, 

veselou, zdravou, boubelatou, svěží 

a musel slušně zvát tě milostpaní! — — 

Dívčina snivá, zamlklá to byla, 

vždy důvěřivá, přítulná a milá. 

Kád ještě posud vzpomínám si na ni! 

Když setkaly se někdy zraky naše, 

tu bledla n^e, ohlédla se plaše, 

s důvěrou plnou, ale ve chvíli 

zas oči její vstříc mně zářily. 

Já pyšný měl ji za děcko jen pouhé 

a ptával se jí, zda-li churaví. — 

Jedenkrát večer po aleji dlouhé 

se procházíme. — Velký krvavý 

vycházel měsíc ze mhy nad obzorem. 

Uvázl hovor. — Zapomněl jsem skorém, 

že po boku mi bledá dívka kráčí. 
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Až mimoYolně pohlédl jsem na ni 

a ?idím: ona v tichém tone pláči. 

Já hlavu její do obou vzal dlaní. 

„Co jest ti?'' ptám se. Místo odpovědi 

jen s důvěrou a láskou ke mně hledí. 

A z nenadání na prsa mi padá 

a usmívá se v pláci jako dítě, 

zamhouříc oei šeptá: „Miluji tě!" — 

A byla svěží, spanilá a mladá, 

s andělským srdcem. — Věřím, v oné chvíli 

že nejblíž byl jsem v pravdě štěstí svému. 

Yšak srdce lidské lehce tak se mýlí! 

Já pousmál se děcku nevinnému. 

Ideál jiný na mysli mně tanul: 

hluboké oči, z nichž by oheň planul, 

a ňadra, jež se divou vášní dmou! 

Buď Semiramis nebo Kleopatra! — 

Yšak na to děcko pohlížel jsem s patra 

a rozumnou je tišil domluvou. — 

Teď pomysh'm-li! — věru, jaký žel, 

já srdce cenit tehdy neuměl! 

A na vždycky jsme rozešli se spolu, — 

já s bravurou a ona v tichém bolu. — 

Již dávno tak! — Přec upomínka svěží 
jak od včerejška v paměti mně leží. 
Což proti ní jsou vybledlé ty květy 
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z let pozdějších! Ty různé dívčí tváře 
ty oci plné nadpozemské záře, 
(u andělíčků jako n kokety,) 
prazřídka se mi zjeví v paměti, 
blíž přiMédnu-li, — zmizí, odletí. — 
Hlavinku jednu ještě někdy jen 
mně svěží barvou kreslí plachý sen. 
Rád n ní v dumách zastavím se chvíli. 

Přes pěkné tváře závoj sněhobílý — 

Lze sotva volit pro ni obraz jiný: 
Růžové poupě, které v podjesení 
ovily stříbrem lehké pavučiny. — 
Však i to snem a ničím více není! 

Ó, marné vzdechy za uprchlým jarem! — 
Bývají též dny slunné v jeseni, 

kdy podzimek se v jaro promění 

Proč probouzí se touha v srdci starém? 

Bývají chvíle, kdy se náhle zjeví 

jak ve mlhách mi spanilá tvářděví. 

Po jaru novém staré srdce žízní 

a mamou touhou samo jen se trýzní. 

Zas vidím ji. — Hle, dlouhou alejí 

mně kráčí vstříc a stále jasněji 

se vábné rysy mému jeví oku, 

Ach, to sen není ! — Vždyť při každém kroku 
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pod její nožkou suché listí šumí. 
Rozpínám náruČ — a rty. výkřik tlumí. — 
Spěš, vytoužená, drahá, spanilá! — 
Však hlava v tom se k ňadrám sklonila 

a ruce klesly, kouzlo ochabuje 

V aleji dlouhé ze mhy vystupuje 
to zlaté dítě, naše Ludmila. 

Hle, jaké divné sny též nékdy mívám, 
když sám a sám se v mlhách procházívám! 



Šedivý mrazík padl z rána již, — 
přichází zima zase o krok blíž! — 
Ach, zima, zima! Zas má uchystáno 
pohádek tisíc šedá stařenka, — 
dovednou rukou bude každé ráno 
čarovné květy kreslit v okénka, 
z křišťálu skvosty věšet na okapy, 
po sněžných polích rolničkami zvonit, 
na ledě s větrem o závod se honit — - 
Ach, kvapí zima, blíž a blíže kvapí, 
sněhové vločky do vlasů mi hází, 
šedivý mrazík na srdce mi paď. — 
Fo zimě možná jaro přijde snad, 
květ pohubený mrazným dechem zkázy 
pokvete opět. — Sladká naděje! — 
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Yšak jistě přijdou sněhy, závěje, 
třeskutě mrazy, mlhy, plískanice, 
dny kratičké a dlouhé večery. 

Mne zima děsí. — Netěším se více 
již na pohádky, staré pověry, 
adventní zpěvy, na klid idyllický, 
jeuž u nás v zimě býval hostem vždycky. 
Elld onen jaksi z domu mého mizí 
a sobě sám tu jsem jakoby cizí. — 
n kamen, kde vždy teplo je a stín, 
nebude více teta naše milá 
poslušnou Lidku bráti na svůj klín, 

by hezounkou ji bajkou zkonejšfla. 

Yse poznenáhla kolem mne se mění. — 
Dorostla Lidka, více děckem není! 

Proč letošní se zimy tolik lekám? 
Což nového se jara nedočekám? 



Je zima, zima! Venku vítr stená, — 
na oknech divné květy vyrůstají 
U okna stojí Lidka zamyšlená. — 
Proč se mi zdá, že přede mnou cos tají? 
Vždyť vesel ) je jako byla dřív, — 
smích její zvoní. Ne, mne neomýlí ! 
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a ku knize se níže nakloniv 

ji pozoruju. — Před kratinkou chvílí 

se smála ještě — a teď v zadumání 

u okna stojí, sličnou hlavu sklání, — 

bez vlády dolů jeji ruce klesly. — 

Prohlíží květy, které zima kreslí? 

Co cte z nich asi? — Mně to nepoví! 

Teď na sklo klade prstík růžový, 

písmena jakás v jinovatku ryje. — 

A tiše vzdychla. — Ale ze snění 

v tom vzbudila se. — Tvář hned promění. — 

Ten její úsměv pravdy nezakryje! — 

Vím, trpí tajně, — marně ptám se však. — — 

Odešla micky tichým lehkým krokem, 
o moji tvář ni nezavadíc okem. — 
Na nebi tuším vyplul cemý mrak, 
že v pokoji se náhle zatemnilo? 
Na okně jenom trochu záře zbylo 
v těch rysech, které teplý prstík její 

do ledu vepsal. Stále pochmúměji. — 

Cist nemožno. — Jdu k oknu bez vědomí 

Co do hlavy krev všechnu vehnalo mi? — 
Hle, jméno „Jan" je v jinovatku vryto — 

Mé jméno I — Nuže ? Dýchnu na sklo jen 

a rozplyne se ihned nápis ten. 

Co myslila si? — A proe vědět chci to? 
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Pod teplým dechem rozplynou se ledy — 
Jak je mi teskno ! — Půjdu do „besedy" I 



Ach je to možná? Sotva věřit mohu! 
Tetička mrtva! mrtva je, žel bohu! 
Žal dusí mne a maně vlhne zrak — 
Ah, v našem domě smutno, teskno tak! 
Dokořán všechna okna zotvírána 
a větřík, posel blízkého už rána, 
záslony zvedá, — do pokoje vane. — 
Hromnicná svíce u hlav mrtvé plane, 
dým její šedý ke stropu se stáčí. — 
U nohou klecí v tichém žalném pláči 
Ludmila bledá. Ticho v domě celém. — 
Tak's odešla, ty zlatá, dobrá, milá 
za tebou pláčem s bolestí a želem, — 
nám oběma ty's pravou matkou byla — 
proč jsi nás na vždy, na vždy opustila? 
Vždyt připadá mi vše to jako sen, 
že sobě s námi krutě hraješ jen 

a náhle vstaneš zdráva zas a čilá 

Ne! tělo chladné leží bez pohnutí. 

Před týdnem ještě vesele a s chutí 

tys v kuchyni — své říši — vladařila. — 

Když bylo smutno mně v mém pokojíku 
já do kuchyně vešel podle zvyku 
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n kamen hřát se a se pobayit 
Ludmila sedíc nízké na stolici 
cos pletla právě a na bledé líci, 
když vešel jsem, jí červánek se kmiť. — 
Umytou předsíň teta posypala 
drobounkým piskem, (čistoty vždy dbala,) 
pak po kuchyni sem tam šukajíc 
obrací ke mně usměvavou líc, 

čiperná, čilá, — vypravuje cosi 

V tom na dveře se ozve: „Ťuk, ťuk, tuk!" — 

Zarazil všechny nenadálý zvuk 

a teta praví: „Vida, klepá kdosi! 

jen dále, dále!" — Nikdo neotvírá. — 

I vyšla sama a po síni zírá. — 

Pak hlavou vrtíc povzdechla si lehce. 

Dím: „Co jest?" — Řekla: „Smrt si přišla pro mě!" 

Chci zasmát se, však žert se dařit nechce. — 

„Hle!" praví zas, „Je prázdno v celém domě, 

na písku v síni ani jedné stopy 

a klepání přec slyšeli jste oba. — 

Jsou věci, kterých nikdo nepochopí. 

Smrť klepala to, — přišla už má doba ! — 

Edo ozve se jí, zemře do roka! 

Buď bohu chvála, že já jsem to byla, 

já odpočinku dávno zasloužila, — 

jsem stará, — stará!" — Vzdychla z hluboká. 
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„Rád člověk duši pánu bohu oddá, 

7Šak yy jste mladí, vás by bylo škoda 1" — 

A od té chyfle zcela bez příčiny 

na tváři její utkvěl výraz jiný, 

odumřel úsměv na rtu zamodralém 

a tváře žloutnou, vysýchají valem, — 

počíná zrak jí jakás mlha halit 

a jako list se vetchá ruka třese. — 

Když těšíme ji, jenom usměje se, 

jak říc' by chtěla: „Proč jim radost kalit?" 

Pokývne hlavou: „Uzdravím sel" říká, 

,jak dočkám jenom nového se jara!" - 

Však zatím tajně o rubáš se stará 

a před Ludmilou skříně odemyká 

a ukaziye zásoby jí všaké, 

klíč od špižírny předala jí také 

a v kuchyni s ním všechna svoje práva, 

jak velitel když pevnost odevzdává. — 

A včera kněze k sobě zavolala. — 

K jejímu loži večer plni bolu 

s Ludmilou sami poklekli jsme spolu 

a teta nám své požehnání dala. — 

„Neplačte, děti!" řekla v usmívání, 

„již anděl míru nade mnou se sklání, — 

6 přejte mi ten tichý sladký sen, -— 

vždyt dlouho dost jsem žila — pro vás jen I' 
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A oci její už se zavíraly. 
Jen do ucha mi ještě šeptala: 
„Ty — neopusf jí í" — a již dřímala. 
Jejímu dechu my jsme naslouchali. — 
Smrt ohjala ji zlehka ve snu tichém. — 
Ludmila lkala — a mne dusil žal. — 
Ó, jak hych rád ji kolem hoků vzal 
a do sytá se také vyplakal! 
Však zdálo se mi velikým to hříchem! 
Smím jako pěstoun ohejmout ji teď? — 
Ku svému stolku odešel jsem plaše — 
Zemřela matka, dobrá matka naše, — • 
co bude nyní? — Kdo dá odpověď? 



Jak pusto všady! Tetu pochovali, — 
našemu domu jak by duši vzali. — 
Krok učiním-li, zdá se mi, že duní 
jak v pusté hrobce, — promluvit se bojím, - 
U okna svého micky v dumách stojím. — 
Ludmila pláce, — teskno jest mi u ní. 
Dík pánu bohu, sousedka že hodná 
nás ujala se jako matka rodná. — 
Tetička sotva oci zahmouřila, 
již paní Róza první u nás byla, r- 
spěchala soustrast svou mi projevit. 
Snad přemohl ji opravdový cit, — 
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vzlykala velmi. — Ale pevnou rukou 
vše řídit poóla, pohřeb připravovat, 
vše smlouvat a jak — paní zde se chovat. 
S poklidem zřela, kterak hřeby tlukou 
v dunící rakev. A mně v této chvíli 
pukalo srdce, mizely mé síly. — 
Ludmila k rakvi přišla němá bolem, 
již neplakala, — bledá — zdrcená 
zarudlým okem pohlížela kolem 
jak ptala by se: „Co vše znamená?" — 
Jen mrtvolu když nesli ze dveří, 
tu jako když ji v srdce udeří, 

upadla k zemi. — Nevím, co se dělo 

zpěv, modlitby a hudba truchlivá 

mně všechno temně, jako z dálky znělo. 
Yšak slyšel jsem, jak ostře zaznívá 
pod zmrzlou hrudou rakev dunivá. 

Též do hrobu jsem hodil podle zvyku 
tři hrudky země a své štěstí k tomu. 
Pak B paní Rózou vrátil jsem se domů. — 
Příbytek vlastní v prvém okamžiku 
jsem sotva poznal. — Jak tu smutno teď! - 
Ludmila stůně, — mamě však se tážu, 
o ceně zdraví vykládám a kážu, — 
slabounký úsměv — celá odpověď! 
a sotva zvedne uslzené zraky. 

8 
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Mné zdává se, že rozstůňu se taky. 

Sousedka teď jest jedinou mou spásou. 
Víc nesvede již nikoho svou krásou, 
jak před lety snad, mládí vděk i pel 
jí s tváří dávno, dávno opršeL 
Však doposud je čilá, pohyblivá 
a na svět stejně odvážně se dívá, 
rozumí všemu, všechno měnit musí, 
po celý den je samý spěch a chvat, 
klep zaslechnutý div ji neudusí, 
hned nemůže-li dál jej povídat 

Je plna zdraví, rozmaru a síly 

Své děti také častěji k nám vodí, 
bych nepodlehl — říká, — dlouhé chvíli. 
Jsou rozpustilé, — ale což to škodí! 
Vždyť u nás ticho, prázdno, pusto tak! — 
Mně před očima leží jakýs mrak. — - 



Můj bože ! na to nevzpomněl jsem ani 1 — 
má paní Koza pravdu dozajista 
a přece trochu rozhněván jsem na ni. — 
Vždyť Ludmila má — holubička čistá! — 
nevinné dítě! — Což to plátno však? — 

Sousedka řekla. Vskutku tomu tak! 

Po celém městě prý se o tom šeptá! — 
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Ka klepy ona nikterak se neptá, 
7Šak zaslechla prý pouhou náhodou, 
jak paní Dlouhá řekla paní Krátké — 
(a ctihodné to dámy obě jsou, — ) 
že lidské srdce bývá tuze vratké 
a ďábel chytře klade svoje sítě, — 
že Ludmila je sice skoro dítě 

a kmotřínek že jistě bez viny 

proč dávati však lidem příčiny 

ku řeeem zlým? Vždyť Ludmila snad uzná, 

že čekala ji budoucnost jen nuzná, 

však v našem domě jako v hnízdě měkkém 

útulek našla. — Dospěla už věkem 

a sesílila, byl by věru čas, 

by o sebe se sama postarala. 

Zbraň do rukou by nepřátelům dala — 

(a paní Róze při tom selhal hlas, — ) 

jak pod mou střechou déle zůstala by. 

A že já příliš dobrý jsem a slabý. 

Když tet^ka prý moje zemřela, 

minutu tady zůstat neměla. — 

„A proč?** .já ptal se Rózy udiven. — 

V úsměšek trpký stáhla ústa jen: 

„Aj, nevšiml jste sobě, milý pane, 

jak Liduščino oko nebem plane, 

jak milkové jí hrají na itících, 

jak vyrostla již a rozkvétá v růži ? 
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Ó, nebezpečnou mladému je muži! — 

Hahaha! bože! vy jste v nesnázích? 

Však všimla jsem si yěru kolikráte 

jak pohledy k ní vřelé vysíláte, 

jak před vámi ona rdí a bledne 

a chvěje se a oka nepozvedne. 

Nu, řekněte mi co to všechno značí? 

a včera — prosím! — a to úž snad štaci! 

vy v kuchyni jste prodlel celý den 

a na Ludmilu hleděl stále jen 

Mne jste si chvilku nepovšiml ani!** — 

Co říci na to ? Pravím mrzut již : 

„O však jsem viděl, jak vám, milostpaní, 

slušelo pěkně včera při snídani, 

když rukávek jste vyhrnula výš 

a objevil se pod ním loket měkký !** 

Sousedka rdíc se děla: „Prostořeký!" — 

však rukávy si výše vykasává 

a vážně zas mi naučení dává: 

„Já řekla vám, co vypráví se všade, 

je třeba pozor dát na srdce mladé. 

Ó, však to sama, sama dobře víml** — 

Nuž odpovídám: „Vše si rozmyslím!" — 



Nejasná touha v duši mé se budí 

Proč — pravím k sobě — měl bych vyhánět 



i 
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to zlaté dítě y nehostinný svět? 
Raději ke své přitisknu ji hrudi, 
pohladím ylásky, tváře zulíbám 
a hezky skromně poprosím j i k tomu : 

„Ach, neodcházej, děcko z mého domu, 
vždyt na světě bych zůstal sám a sám! 
Óf přitul se jen blíže k mému boku 
a dovede š-li, — v mém si přečti oku, 
jak rád tě mám! jak z duše rád tě mám! 
Byl jsem ti otcem, — pod ochranou mojí 
tys rozkvetla již v růži spanilou, — 
O, chceš, mé dítě, býti růží mou? 

v 

Co odpovíš mi? Cekám v nepokoji 

Už nemohu ti býti otcem víc !" 

Tak chtěl bych mluvit. — Proč mi plane líc 
nepravým studem? Proč se ret můj chvěje? 
což prosil bych tak zcela bez naděje? 
Což mohlo by to dítě spanilé 
se vysmát mojí prosbě spozdilé, 
do dlaní hebkých vzíti moji hlavu, 
šedivé vlasy hledat pro zábavu 
a vytrhovat, abych mladším byl? 
To mučení já sám si vymyslil! 
Proč zbytečně se pochybnostmi trýzním? 
Proč ku pramenu, po němž stále žízním, 
še neodvážím pevným sejít krokem? 
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když někdy na mne snivým hledne okem, 

tu štěstí mé tak blízko zdá se být, 

že v náruč bych je mohl polapit. — 

A Y také chvíli věřím z duše celé, 

že její srdce láskou rozechvělé 

z těch očí plane srdcí mému vstříc — 

a že se chvěje touhou čekajíc, 

až zeptám se jí: „Lidko, máš mne ráda?" 

A srdce mé už divné plány spřádá 

Jak milo, jasno bude v domě mém, 
až ozáří jej vlídným úsměvem 
Ludmila moje. — Ach, již dlouho tak 
jí nerozjasnil úsměv líc a zrak, 
hlavinku klopí mlčelivá, bledá 
či v koutku tmavém někdy ukryje se, 
a jenom v práci zábavu svou hledá, — 

přemýšh', o dlaň čelo podepírá, 

bez cíle kamsi před se v dálku zírá — 
Kam jeji duši sen či touha nese? 
Mně nedůvěra do srdce se vkrádá, 
zda mohla by mne vskutku míti ráda? 
Tak mladá jest! — A čeho v živobytí 
užíti mohla? — Skoda mladých letí 
jí neznám zůstal krásný, šírý svět! 
Jak chytrý ptáčník slavíka když chytí 
a do klece jej těsně zavírá, 
tak zcela mám ji svobody snad zbavit, 
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by musela mne mrzutého bavit 

a s nenasytnou žízní upíra 

z jejího srdce mladou krev mám ssáti, 

k zločinu boha za svědka si bráti, 

nevinné dítě vléci k oltáři, 

pel mládí slíbat jemu se tváří, 

těžkými pouty připoutat ji k sobě, 

jež teprv mohou rozpadnout se v hrobě? 

Nemusel bych se před ijií zardívat? 

Oslepen kouzly, divou vášní jat. 

Nevidím rozdíl — propast mezi námi? 

Nechf z nerozumu třeba srdce dá mi, — 

co já jí mohu za ně nabídnout? 

Ach, poznala by brzo tíži pouti 

To poupě, po němž ruka má se vztáhla, 

by na ňadrech mi švadlo poznenáhla. 

A vidět ji, jak vadne v žalu tichém — 

Ne I — Bylo by to — bylo by to hříchem 1 - 

Bláhové srdce 1 proč se rozechvělo ? 

Přistoupím k oknu, na skle chladím čelo — 

Hle, zahrádka má! — Jak tam neveselo 1 

Záhony kryje dávno padlý sníh, 

jenž taje zvolna — jasnou barvu ztrácí, — 

keříky květin uschlých, zčernalých 

pod jeho tíží sem a tam se kácí. 

Na černých větvích stromů bezlistých 

mha v krůpějích se sráží nečistých 
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a za krůpéjí krůpěj padá dolů. 

Na prchlé jaro yzpomínám si v bolu. 
Však upomínky jenom srdce raní. 
Je nejlíp pro mne, nevzpomínat ani, — 
Samota, — ticho — najednou mne děsí. — 
ó, chtěl bych býti v dálce, v dálce kdesi! - 
Slyš, ozvaly se kroky po kuchyni. — 
Nuž, půjdu tam k své nové hospodyni. 
Sousedka naše dobrá, rozmilá 

kuchyň mou se milosrdně stará. 
Jsem povděcen jíl — Myslím, Ludmila 
přivykla také. — Čilá vždy a jará 
nás truchlivý dům trochu obveselí. 
Ubohé Lidky někdy po den celý 
nespatřím ani. — Přede mnou se skrývá? 

1 mně tak divně, smutno bývá, 

když sám a sám s ní setkati se mám. — 
Je paní Róza moudrá, — přiznávám 
že nabídla mi pomoc v této době. 
Můj bože, co bych bez ní počal sobě? — 

Jdu do kuchyně. Teplounko tam milé. — 
a paní Róza v bílém kabátku 
dnes podobá se skoro poupátku. 
Jak s úsměvem mne vítá roztomile, 

jat čtveračivě přimhuřuje oči 1 

A po domácku už se tady točí. — 
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A ze žertu já — trochu nesměle — 

tu a tam okem pod pokličku blednu, — 

Co k obědu nám strojí uměle? 

IJ kamen v teple pobodlně sednu 

a hledím, hledím. — Mladá ydovicka 

jen kypí zdravím a ruměncem hoří, 

na kyprých tvářích důlky se jí tvoří, 

když zasměje se jako hrdlička. 

Krajkový límec kolem šije bílé 

podobu dívky mladické jí dává. — 

A rukávy dnes výše vykasává. 

Jak pěkně při svém uměleckém díle 

své růžové a plné lokty zvedá. — 

Cos vykypělo, — já se usmívám. — 

Yšak paní Koza zarazit se nedá 

a praví ostře: „Jste tím vinen sám I" — 

„Já?" celý tmu. — Směje se: „Však víte I 

proč podivně tak na mne pohlížíte?" 



Jsem ženichem! — Ha! zda to k smíchu není? 
Jak jedním dnem se někdy všechno změní! 
A pro mne včera rozhodný byl den. — 

Bouřlivý vítr šlehal do oken, 
lomcoval dveřmi a na půdách strašil, 
Šedivá mračna proháněl a plašil, 
až po střechách se vlekly třásně jich. — 
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Chvílemi s deštěm padal vlhký sníh. — 

A bylo smutno. — Ve večerním šeru 

cos dusilo mne, hruď mi tížilo 

a z těchto zdí mne mocí pudilo. 

A zdálo se mi, jak by tiché vzdechy 

vanuly ke mně. — Smutný bez útěchy 

svůj pokoj měřím krokem zdlouhavým. 

Slyší opět povzdechl — Klam to? Bdím ei sním? 

Pryč odtud! pryč jenl Vskutku se tu bojím, 

ven na vzduch volný I — Dvéře otvírám 

a tváří v tvář tu Ludmile své stojím. 

O chladnou zeď se slabý podpírám 

nemoha hnout se a neschopen slova. 

A děvce studem svoji hlavu chýlí 

a tvářinka mu plane do růžová. — 

Můj bože 1 — stál jsem micky dlouhou chvíli 

na zlaté dítě hleděl s vroucí touhou. — 

Ó kdyby byla ke mně oci zvedla! 

Však zdála se být jistě sochou pouhou 
a zardělá tvář pomalu jí bledla. — 
Bez hnutí stála, — socha z mramoru. 
Já zastyděl se za pohnutí svoje 
a pohodil jsem hlavou ze vzdoru. 
Chci klidným být a ukončiti boje! 

Nac ještě cekám plný nepokoje? 

Klíc od domu jsem podal Ludmile 
a chladně děl: „Mé dítě rozmilé, 
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chci odejit, — dnes nevrátím se již. 
Nuž, dobrou noc a nechať sladce spíš !" — 

V tom hlas mi selhal a já prchal z domu. 
Buď bohu chvála, že již konec tomu I 
Bezpečně v domě samojediné 

usnouti mohlo dítě nevinné I 

Kéž ani ve snu neděsím ho více! — 

V ulici bylo pusto, nepříjemno 

a desf a sníh mi prudce šlehal v líce 

a pomalu se šířilo už temno. 

Bez cíle v dumách se sklopenou hlavou 

já sem i tam se plížil v ulicích 

a večer zvolna v noc se měnil tmavou. — 

A tu jsem stanul, oei maně zdvih* — 

U svého domu stál jsem. — V temnu, tich 
on bělal se. — vsak z oken zavřených 
světélko ani vstříc mně nezářilo. 

V té chvíli jaksi kyselo mi bylo. — 
Ach, možná v hloubi srdce blouznivého 
jsem sobě přál, by u okénka svého 
čekala ona 1 — Jaký marný sen I - - — 
A dál se plížím do tmy zasmušen. — 

Však světlo, světlo! — Paní Róza svítí! 
Jak muška když se ku plamenu řítí, 
tak přiskočil jsem rychle ku okénku. 
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Tam mílo, teplo, — a zde zima venka! 
Nač přemítáním mamě ztrácet čas? 
zaklepu. — „Kdo to?" — Poznala můj hlas 
a radostný jsem výkřik uslyšel. 
Hned potichu se dvéře otevřely 
a na prahu mne vítal úsměv vřelý, — 
ba kolem boků jsem ji vzíti směl. — 
Ach, sousedka je vskutku roztomilá I 

Jsem ženichem — a všemu konec již, 
snad hloupé srdce usne, ztichne spíší 

Jen rád bych věděl, o cem Lidka snila. — 



Den před svatbou! Jak tesknot — Bože můj I 
Hodiny bijí. — Jak ty chvíle letí I 
Proč nelze času říci, kázat: „Stůj I** — 

Hle ruka moje počala se chvěti, 

toť stáří, — vím to. — O čem ještě sním? 
Jak bych se loučil s něčím neznámým — — 
Dnes, právě dnes I — Vše mamo! — Hle toť osad. 
Jak starý jsem a bláhový tak posud I 

Byl smutný oběd a pak odpoledne! — 
Mně úzko bylo — a ve chvíli jedné 
sám před sebou já počínal se bát. — 
Dnes Ludmilu jsem ani neuviděl. — 
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Snad v kuchyni je? Stál jsem častokrát 
u dvéří těsné, — vejít jsem se stydéL — 

Slanéčko teplé svítí do oken, 

na řimse holub bublavý se hřeje, 

jak milo venku! prvý jarní denl — 

A mně tak mrazí, až se duše chvěje, — 

Co Ludmila as dělá ubohá? 

Kéž vymodlí si pomoc od boha, — 

já nemám, nemám více žádné sílyl — 

Ubohé dítě! Za kratinkou chvíli 

odejde na vždy ve svět chladný cizí 

a v jeho proudech 'utone a zmizí. 

Utone, tsmizí! děsivá dvě slova, — 

Zda sejdeme se někdy přece znova? 

Ne, nikdy více! na protivné strany 

se děH náhle naše pěšiny 

a naděje — to marný kvítek planý! — 

Ach zdá se mi, že někde zvoní hrany 

a zvony duní, — hlahol jediný: 

„Utone! tonel** — Žal mne jenom šálí! 

jen srdce bije a v něm vina pálí. 

Kdo vyhání to ptáče v cizí svět? 

kdo hříšnou rukou trhá vonný květ, 

do kalných vod jej chladnokrevně hází? - 

Snad ptáče slabé zloupí ostříži 

a kvítek svěží v kal se pohříží 
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ó, řekni jí, ať odtud neodchází! — 

Vždyť na tebe snad, na tvé slovo čeká. — 

aj, čehože se tvoje srdce leká? 

Jen pospěš, pospěš a zachraň ji — sobě! 

Vše marno! pozdě! — Pozdě! znova dím, 

nac rozjímání? buď jen statečným 

a vzdoruj srdci, chvilkové té mdlobě! — 

Tak rozum praví, — dobrá je ta rada, 
však divé srdce přehluší jej hned. — 

A čelo pálí — z ruky péro padá 

Chci Ludmilu svou vidět naposled ! 

Můj bože, proč jsem dvéře otevíral! 

Na prahu stál jsem, v ruce kliku svíral. — 

Nuž viděl jsem ji, ale poznal stěží. — 

U stolku sedí bledá Ludmila, 

uzlíček malý u nohou jí leží 

sepjaté ruce v klíně složila 

a bledou tváří stranou na stůl padla, — 

bez hnutí, — němá, — oči zkalené, — 

vzdech nezabloudí na rty sevřené, — 

hle, mrtvola, hle moje růže svadlá. 

Ne, není mrtva! — Však se zachvěla, 

když na prahu mne státi viděla. 

Pozvedla* hlavu a do bílých dlaní 

ukryla oči. — Pohlížel jsem na ni. — - 
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Žal hrdlo svírá, v prsou divná tíž, — 
ret oněměl a marné slova hledám - 
Jen o krok z prahu postoupil jsem blíž. — 
Snad s dítětem přec do pláče se nedám? — 

Jdu k oknu, — na něm uschlé květiny, — 

nepucí nikde lístek jediný. 

Dřív Ludmila je tolik ráda měla! 
Zhynuly všechny. Lidka zapomněla 
a nezalila dávno žádnou již 
a jestli někdy její slza vřelá 
upadla na ně, spálila je spíš. — 
Já mimovolně naklonil se k nim 
a dotekl se retem palčivým 
keříku fial. — Ó, když kvetly loni, 
Ludmila často n miláčků svých 
stávala v dumách dýšíc vůni jich. — 
Teď všechny květy uschly, švadly pro ni. 
Mým políbením žádný neoživne? — 
Zaháním pracně myšlénky ty divné. 

K Ludmile blednu. — Ještě bez pohnutí. ^ 
Jen ňader mocné klesání a dmutí 

o bouři svědčí. — Jak as trpí nyní! 

Zrak můj zas těká, bloudí po kuchyni. — 

Zde pod mou střechou žila tolik let, 

jak v teplém hnízdě — a teď v pustý svět 
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mám ubohé to děvce vyhánět? 

„Můj bože!" řek' jsem — spíše v duchu— sobě. 

a pohled můj se k dívce vrátil zase. 

V tom 8 ocí však jí klesly ruce obě 

a v slzách ještě na mne usmála se. — 

Ten úsměv žalný! — Ó, proč výčitkami 

mne nevítala? s pláčem? se hněvem? — 

Mne opojila tímto úsměvem 

a já si vzpomněl, že jsme spolu sami. — 

Naposled samil — Edo mně zabráni 

kol pružných boků zlaté děcko vzíti? — - 

Eh, šílím? — Věrul — Aspoň ve skráni 

mně oheň sálá, cítím srdce bíti. — 

Mlel 

— Vstala tiše, •— s dětskou důvěrou 

mi podávala bílou ruku svou. — 

Proě jsem ji nevzal, neřek : „Zůstaň ! — Chci tě ! ** 

Již neplakala, — jenom křečovitě 

vybledlé rtíky zlehka se jí chvěly 

a oči obě od pláče se rděly. — 

A jako mně, žal jí též hrdlo svíral. — 

Tak stáli jsme — a nikdo nemluvil. 

Já v ret se hryzl, mamě paměť sbíral, — 

čím déle v oči Ludmile jsem zíral, 

tím víc a více pozbýval jsem sil. 

Co dále? děl jsem plný nepokoje, — 
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má uvidět snad také slzy moje? 

Ne, nesmím .nikdy stát se před ní směšnými 

Pohodím hlavou a pohybem spěšným 

si protni oko, které vlhnout chtělo. — 

„Buď s bohémi" pravím, — Jak to divně znělo- 

„Buď s bohem dítě, bůh tě provázej 

a všady tobě mír a štěstí dej 1^ — 

Dál nemohl jsem, — jenom nesměle 

jsem udělal jí křížek na cele. — 

Tu za ruku mne vzala. — Ústa žhavá 

přitiskla na ni — a než udiven 

jsem rozeznával, bdím-li ci to sen, 

na prsa moje klesla její hlava. 

A v této chvíli, beze smyslů skorém, — 

ó, člověk je tak bídným, slabým tvorem ! — 

já objal ji a líbal v ret a líc. 

Zavřela oci, zachvěla se celá, 

kol hrdla mi své lokty zavěsíc. — 

A „Drahý I" děla. — Jen to slovo děla. — 

Však z rukou mých se vyvinula zase, 

když z opojení první vzbudila se — 

a smutná, němá stála přede mnou. 

Patřila na mne. Mocí tajemnou 

do duše vnikal teskný pohled její. 

Já viděl, jak jí na brvách se chvějí 

slzieky drobné a pomalu kanou 

po tvářích, které .horečkou jí planou. 
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A z rozšířených, yelkých zřítelnic 
mn^ láska, láska mocně sálá vstříc. 
Ó, pravdou bylo tušení mé temné! 
hle, miluje mne! bože! miluje mne! 
a splnil se můj krásný dávný sen 
„Můj krásný sen!'' Dím v duchu zaražen. 

Strnulý stojím. — Miluje mne tedy 1 
ba, nadál bych ^e yěru smrti spíš ! 
potichu šeptám: „Pozdě, pozdě již! 
vždyť vidíme se — možno naposledy." — 
A ruce dolů, k ňadrám klesla hlava, 
před mými zraky noc jen byla tmavá 
a v srdci boj a plno nepokoje. — 
Je pozpě, pozdě ! marný je ten květ, 
já nesmím doufat, — co by řekl svět? 
Ó, B bohem, lásko! s bohem, štěstí moje, — 
dnes naše cesty na rflzno se dělí, — 

vás nepoznám již po svůj život celý. 

Je pozdě, pozdě ! s bohem na věky ! 

A „S bohem!" řek' jsem na hlas bezděky. — 

Svůj uzlík zvedla, — v něm své celé jmění - 

a chvíli ještě stála v zamyšlení, 

sklopila oči, tvář jí zesínala, 

pak za kliku již pevnou rukou brala 

a řekla: „Pozdě! musím odejít. 
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Můj dobrodince, s bohem, navždy s bohem! 

bůh odplatí vám, vždy vás budu ctít 

a modliti se za vás r žalu mnohém. ** — 

„Stůj!" vzkřiknu šílen, „kam mi odcházíš?'' 

Na prahu ale stála ona již. 

„Svět velký je, — snad službu naleznu si, — 

místecko malé** -^ pláe ji skoro dusí I — 

Odešla. — Dvéře zavřely se za ní. 
Já hlavu svoji do obou Vzal dlaní, 
vždyf chtěla se mi žalem rozpuknouti. 
Má životem, — tou nebezpečnou poutí, ~ 
jít samo, samo dítě nevinné? — 
O bojím se, že v proudech zahyne! 
Však kdo mi brání, abych nesel za ním? 
Předsudky lidské? — Zda-li těm se klauím? 
Spěš rychle, rychle! Opusf všechno tady 
co ke světu tě poutá! — Láska všady 
vám bude zářit, květy nabízet, 
v ní zbudujete sobě nový svět. — 
Na pouti trpké po bok postav se jí, 
spěš ku pomoci ruku svou jí dát, — 
odměnou sladkou bude úsměv její. — 
Spěš! dělo srdce. — A já zůstal stát! 
Zda slibovati něco v pravdě smím? 

v 

Cím bych byl pro ni? Jenom závažím! 
Co měl bych pro ni? Jenom sliby lživé; 

9* 
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Jsem starý snílek. — Neznám života, 

mne jímá bázeň, svírá tesknota, 

když zadívám se v jeho víry divé. 

Ne, pozdé, pozdě rozkvetl ten květ 

a mládí mé se nenavrátí zpět. 

„Jen klid! jen klidí" teď modlitbou je mojí 

i lásky se mé staré srdce bojí. 

Odešla tedy a s ní anděl mťij. — 
A ďábel drze do ucba mi šeptá: 
„Vzpomínej trochu, sčítej I uvažuj, 
proč, nač a zač byl celý život tvůj? 
Jak odpovíš, když někdo se tě zeptá? — 
Habaha!" — ďábel počíná se smát, — 
„habaha! říkaPs: Věřím, jedenkrát 
že pro vlast bude třeba též mé síly! 
Hoj, snad jsi, brachu, zaspal onu chvíli? 
či dosud čekáš ?" — Odstup satane I — 

Palčivá bolest hrdlo sevřela mi. — 

Však útulek mi přece ostane, 

kam před vlastními prchnu myšlénkami! — 

A ve svůj pokoj navracím se zpátky. — 

Na prahu stojím, trnu, — výkřik krátký. — 

lile, moje knihy v koutech poházeny, 

křiklavé malby kolem zdobí stěny, 

tu „Bodensee", tam „Večer v Neapoli." 
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Jak Yojevftdce na dobytém poli 
uprostřed pyšně paní Róza stojí. 
Se stolku hází starou sbírku moji, 
a vítězstvím jí plane šedý zrak. 
Buclaté ruce v boky podepírá, 
na svoje dílo a pak na mne zírá 
a s úsměvem se táže: „Dobře tak?" — 

Já pravím tiše: „Dobře, dobře tak!" — 



- -o^ 



Vypisujeme tímto pro „Poetické Besedy** 

cenu dvou set padesáti zl. 

na nejlepší novou 

báseň epickou 

váženou z dSftn iíeskjch, aneh vůbec slovanshjeh, 
— Kozměr básně: Nejméně 4 archy (64 strany) 
nejvíce 8 archů (128 stran) „Poet. Besed.** 

Cena ta, kterouž věnovala dáma nejmenovaná, 
bude dotyčnému spisovateli vyplacena ihned po 
učiněném rozhodnutí soudcovském. Mimo to obdrží 
také spisovatel obvyklý honorář po vytištění básně 
v „Poetických Besedách,** jež sobě vymiňují právo 
ku prvnímu její otištění. 

Rukopisy buďtež zaslány do 31. ledna 1891. 
a opatřeny buď jménem spisovatelovým nebo 
heslem. 

Za soudce budou dožádáni dva páni spiso- 
vatelé čeští, jichž jména později uveřejníme. 
Kdyby pánové rozcházeli se ve svém úsudku, 
podá taktéž redaktor „Poetických Besed** hlas 
svůj ve prospěch jedné z obou těch básní, jež 
byli soudcové označili za nejlepší. 

Za „Poetické Besedy** 

Jan Neruda, Eduard Valečka, 

redaktor. nakladatel. 



Poetické besedy: 

I.Ballady a romance od Jana Nerady 40 kr. 

II. Oldřich a Bolena. Idylla od A. Heyduka 60 kr. 

III. Petrklíče. IL vyd. Báchorka od Svat Čecha 40 kr. 

IV. Staré svésti. Od Jar. VrchUckého 60 kr. 

V. Proaté motivy. II. rozmnož, vyd. Od Jana Nerudy 60 kr. 

VI. Ballady. Napsal Lad. Quia. 46 kr. 

VII. Qriselda. Povídka verSem od J. Zeyera 06 ki-. 
Vin. Všední iivot Báseň od K. Legera 40 kr. 

IX. Záviá. Napsal Fr. Chalupa 60 kr. 

X. Zpévy knížecí. Básně Fr. Kvapila 60 kr. 

XI. Leftetínský kovář. Báseň od Svat Čecha. (Zab.) 

XII. Vlašiovičky. Selanka od K Krásnohorské 40 kr. 
Xin. Ze života. Básně J. V. Sládka 00 kr. 

XIV. Přeludy. Báseň od Karla Legera 86 kr. 

XV. Třesné. Humor. pov. Napsal L. Quis 60 kr. 

XVI. Z doby tábord. Od Antala StaSka 66 kr. 

XVII. Hanuman. II. vyd. Bajka od Svat Čecha 60 kr. 
XVIIL Na přáetkách. Napsal Ad. Heyduk 46 kr. 

XIX. Husitská svatba. Báseň Ot Červinky 46 kr. 

XX. Zpod jařma. BásnS Svět Hurb. Vsganského 45 kr. 

XXI. PíseA o Činu. Zpívá Fr. S. Procháska 60 kr. 

XXII. Selské baUady od J. Vrchlického 60 kr. 
XXIIL Na dívčím kameni. Napsal Ot Mokrý 86 kr. 
XXTV. Mrtvá xemé. Pověsť od R. Pokorného 60 kr. 

XXV. Šimon kostelník. Od Em. Mifiovského 40 kr. 

XXVI. Čechfiv příchod. Báseň J. Zeyera 60 kr. 

XXVII. Básné Václava Bolemfra Nebeského 40 kr. 

XXVIII. Evropa. III. vyd. Báseň Sv. Čecha 60 kr. 

XXIX. Ve stínu lípy, in. vyd. Báseň Sv. Čecha 60 kr. 



XXX. ČerkM a Jiné báané od Sv. Čecha. 11. vyd. 60 kr. 

XXXI. Posledoí rusalka. Od Karla Legera 60 kr. 
XXXn. áumavaký Robinson. Od Elišky Krásnohonké 60 kr. 
XXXin. Piuii£ky. Od Ladislava Quiu 60 kr. 

XXXIV. Opit na horách. Od Rudolfa Pokorného 60 kr. 

XXXV. Jitřní pitni. II. vyd. Od Svatopluka Čecha 46 kr. 

XXXVI. Obrátky, Básně od Adolfa Heyduka. 46 kr. 

XXXVII. Nové pisné. Od Svatopluka Čecha 60 kr. 

XXXVIII. Na domácí půdi. Básně Jaroslava Vrchlického 3O kr. 

XXXIX. Úsmivy. Písné Růženy Jefeenské 60 kr. 
XXXX. Bajky velkých Od Elišky Krásnohorské. 65 kr. 
XLI. V zátiáí od Karla Legera 66 kr. 



3Z Předplaceni na .Poetické begedy" není Žádné. — 
Svazky prodávali se Jednotlivé. — Kdo s venkova ob- 
jedná 8i alegpoň dva svazky mO^dnon, obdrži Je 

frankovány. '"'"" 
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